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texto que segue constitui anexo da tese apre-
sentada por Alexander Search a University of
Cape Town com o titulo The construction of
autorship in 20" century Portugal. Uma nota de
rodapé informa que o texto foi encontrado no
espolio do Bardo de Teive, arquivado na Fun-
dac¢do Gulbenkian (proc. 10.646: 2v), e que por-
tava o selo Reservado.

... pois, meu rico senhor, sou, sim, Fatima Soares
Caeiro, suacriadaparaoservir. Meu maridoerao
finado Alberto, de que meficou o sobrenome Caeiro,
gue tomei quando o senhor vigario nos casou num
meio-dia de fim de primavera. Meu Alberto mor-
reuem 1915. Morreu quebrando pedras nas terras
doBardode Teive paracalcar aestradado Solar. Sei,
meu senhor, hoje me dizem que aestradanédo é mais
amesma, nem mais bela, nem mais feia. Mas creio
que por debaixo dela ha ainda de haver as pedras
gue meu Alberto quebravacom marreta. Quebrava
pedrase, de tanto quebra-las, quebrou-se-lhe algo
por dentro. Toldou-se-lhe o juizo para sempre.
Ficava a repetir que era guardador de rebanhos
sem rebanhos. Que atrovoada caia pelas encostas
docéu comoum pedregulhoenorme e que nao acre-
ditava em Deus porque nunca O tinha visto. Este
oficio de quebrar pedras foi a sua desgraca, meu
senhor. Viviamos na herdade do Senhor Baréo,
meu Alberto lidando nas cocheirase arando ater-
raeeu, quando calhava, cuidando dasvideirase da
vindima. Erade ver-se abeleza da festa depois da
colheita, antes de pisarem as uvas. Vinham elas
num carro de bois a chiar, manhazinha cedo pela
estrada. Mas o menino do Senhor Bardo veio com
aidéiade calgaraestrada. Ele veio do estrangeiro,
n&o sei bem de onde, sei apenas que ndo foi nem das
coléniasnemdo Brasil. Desde mitido viviaagarra-
doaos livros e noites havia— Cremilda, sua anti-
gaamao contava— que liatanto, que pelamanha
ainda lhe ardiam os olhos e tinham de fazer-lhe
compressas de camomila. Veio cheio de novidades,
e ficavamos todos aparvalhados ouvindo-o contar
gue haviacasas empilhadas e car-rogas que se mo-
viam a si mesmas. Automoveis, chamava-as ele. E
diziaque compraraum lano estrangeiro, que ha-
viade trazé-lo paraaterrado pai e que ndo havia
oautomovel de transitar pelalamae pelapoeirada
estrada, que a velhaestrada prestava apenas para
passagem de animal que fica lembrada no chéo.
Comoeu Ihedizia, meu senhor, meu Alberto ndofoi
cavouqueiroavidainteira, ndo senhor, que néo foi
praisso que o trouxeram ladaterradele. Comoja
Ihe disse, eu cuidava das vinhas do Senhor Baréo,
e muito boas eram elas. E pelafama delas vinham
amigos do filho do Senhor Bardo. Lembro-me de
doisdeles: 0 Senhor Alvaro e outro rapaz, o Senhor
Fernando. Mocos distintos que ficavam a dar tre-
laameu Alberto. Mas isso foi depois... misturo os
tempos nesta cabe¢a minha, meu senhor... parece
gue um vento muito leve passa e me desmanchaas
idéias. Meu Alberto viviadizendo que nuncatinha
guardado rebanhos, pois claro que nédo, poisquetra-
balhava era nas cocheiras e pisava o estrume que
estercavaas vinhas. Os mog¢os vieram a ver as fes-
tas. Mocos dacidade, diziam coisas que se ndo en-
tendiam. E queriam nos fazer crer andés que eram
um de nos. E que éramos como eles. Como se o fos-
semos, como se 0 pudéssemos ser... Pois 0s rapazes
tomaram-se de graca com o meu Alberto, que no
entardecer dos dias de verdo piinhamos sentadito de-
baixo dafigueira, aquela mesmaque —dizem-me
os netos—até hoje la estd ao pé do outeiro. A noite,
o luar através de seus altos ramos punhasombras
narelva. O meu Alberto gostava, e 0s rapazes pe-
diam-lhe que contasse do tal rebanho que ele dizia
ter guardado, dasestrelas e dasarvores. Umas vezes
traziam papéis e tomavam notas enquanto meu
Alberto desfiava suas histérias. Nao, meu senhor,
repare bem em mim, ndo tenho leitura nem escri-
ta, que meu finado pai achava que estas coisas ndo
eram para mulheres, entdo ndo sei 0 que os tais se-
nhores escreviam nos papéis, sé digo o que hoje me
contam os filhos de minha Catarina, que me fazem
agracade pagar este convento onde vivo minhave-
Ihice, aesperade reunir-me com meu Albertoe com
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osfilhos que aguerranas colénias levou. Bons filhos
erameleseeles se foram. Bom homemera o Alberto
eelesefoi. Mas meus netos, filhos de minha Catarina,
hoje aqui me trouxeram perante o senhor, senhor no-
tario, paraqueeu lhe conte a historiade meu Alberto
gue comigo viveu e morreu e de quem ouvi as san-
dices que hoje meus netos me contam — estao escri-
tasem livro, onde também esta escrito que elas vi-
eram da cabeca dos amigos do filho do Senhor Ba-
réo, aqueles rapazes, creio que umdeles eraum se-
nhor engenheiro, que ficavam de graca com meu
Alberto. Os meus netos me dizem, senhor notario,
desculpe, senhor, no meu tempo era notario que se
dizia, ndo me parece justo que se diga que meu Al-
berto — que os inventou de sua propria cabeca—
nao existiu e passem, ele e seus dizeres, por inven-
¢do desse senhor Fernando, que ao lado do outro
amigodofilhodo Senhor Barao, tiravamgracaameu
Alberto, enquanto comiam figos e bebiam vinho.
Sim, senhor notério, ouvi tantas vezes meu Alberto
adelirar, que decorei muito do que dizia. Diziaere-
petiaque o Sol eraum grande borréo de fogo sujo,
gueascoisas hao tinham nome e outras sandices que
—meus netos me contam —estdo em letraimpressa
nos livros do senhor Fernando. Posso jurar pelas
chagas de Cristo que tudo o que neles me disseram
la estar escrito eu ouvi sair daboca de meu finado
Alberto, que Deus o tenhaem suasanta Gloria, e se
€55es Mo¢os puseram em escrito o que meu Alberto
diziando é justo que digam que eles o inventaram,
pois que isto ndo é verdade. Ja é ruim roubarem-lhe
as palavras, meu senhor, mas muito pior é rouba-
rem-lhe aexisténcia. Meu Alberto existiu, sim, mas
nadatinhado que me dizemdizerolivrodo senhor
Fernando arespeito dele. N&do, senhor notario, néo
setratade dinheiro. Nadame faltaaqui entre asbon-
dosas irmas redentoristas que agasalham meus
anos avancados, sabe Deus que quase todos jacum-
pridos. E que ndo me parece justo sairem mogos por
ai adesfazer dos velhos. Menosaindados velhosen-
fermos como ficou meu Alberto depois que, ao levan-
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tar umapedrade certo superior asuaforca, quebrou
algumacoisa dentro de si e deu-lhe de dizer coisas
como ser sua aldeia tdo grande como uma terra
gualquer ou que seu olhar eraazul como o céu. Olhar
azul odele, senhor notario... A mim me pareciaque
erapor caridade que o senhor engenheiro,amigo do
filho do Senhor Baréo, trouxe o senhor Fernando, e
gue também por caridade ambos davamtrelaameu
Alberto, mas hoje meus netos me dizem que ndo era
caridade. Que escreveram em livro tudo que meu
Albertoengrolavaem suameia-lingua de cabeca le-
sada. E que inventaram a histériade que eles é que
tinham inventado tudo aquilo e também inventa-
doomeu Alberto. Dizosenhor notarioqueeu deveria
sentir-me honrada? Mas repare o senhor no-tario
gueahistoériasé desfaz de meu pobre Alberto,como
sefosse ele criaturacriadanojuizo alheio e ndo ho-
mem de carne e 0sso, como— com o perdao da pa-
lavra— Vossa mesma Exceléncia. -Quero apenas
justica, senhor notario. Que se saiba que meu Al-
berto foi homem verdadeiro. Que ndo eranem loi-
ronem palido nemtinhaosolhos azuis. Eranegro.
E suacor, aindaque desbotada pelo sangue de seu pai,
aparece na pele deste meu neto Bernardo que aqui me
acompanhahoje paradesenhar as letras de meu no-
me no papel em que aquele outro senhor estaescre-
vendo tudo o que aqui digoem nome da verdade.
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O conto Fernando Pessoa, meu caro
Watson..., de Marisa Lajolo, integra o livro
Contos — Unicamp Ano 40, recém-publicado
pela Editora da Unicamp, como parte das co-
memoragdes do quadragésimo aniversario da
Universidade. Aobra retine 38 contos inéditos,
escritos por autores de varias partes do Brasil.

Aescolha do material que compde a publi-
cacdo foi feita a partir de um concurso nacio-
nal, realizado em 2006. Participaram 670 au-
tores. Na ocasido, a Unicamp premiou os trés
melhores contos, selecionando outros 35 para
apublicacdo do livro. O texto de Marisa Lajolo
alcangou a primeira colocagao.

Uma noite de autografos reunira nos proxi-
mo dia 27 de novembro (terga-feira) alguns
dos autores que participam da coletanea. O
evento ocorre a partir das 18 horas, na Esta-
¢éo Santa Fé Pizza Bar — Av. Albino J.B.
Oliveira, 1.265, no distrito de Bardo Geraldo,
Campinas.
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