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— Quelle idée d'écrire en vere réguliars fin XXé! Comme fe ne
wous range pas dany lo catégorie « versificateurs s, dois-je pen-
sor que nous n'évitez pas le snobisme quia poussé ces derniers
temps quelques poétez supararant rifractaires & foute cultire
conventionnée, poétes intellos voulaisje dire, & compter lewrs
pieds et & rimer ?

Je vous remercie de ne pas me confondree avee les premiers,
qui sont & 99 pour 100 exécrables de formalisme ridicule el
de pauvreté affective.

— Précisez. -
- Fin vitesse, car ga ne mérite pas d'occuper vos pages. Pour la
forme, une seule que : ces gardicns d une tradition, quils
se disent, imposent encore I'oppecition de la rime masculine &
I fémini ingrulier & plurielle, Sont-ils couillons! Leurs
cétres en passaient par 14 parce guun singulier alors naurit
pu rimer avec un pluriel dont le = final était fortement pronor-
oy (voir les moutnnxss de la legon d'orthographe de Topaze).
ni un masculin sans e final, avec un mot finissant en v, lequel
¢ w'entendait. La logique étit respectée. Que ne lest-elle au-
jourd'hui, que ces différences phoniques sont effacées ?
fallait, encore, codifier (mais intelligemment), c'est Apolli-
naire qui aumit mison, qui dit la rime mascnline quand =on
dernier phonéme est vacalique. stoppe brutal ! et fémi-
nine quand le vers s'schéve phoniquement sur une consonas
qui prolonge I'écoute. Quand on ne sait pas Thistoire de sa
prétendue spécislité, ne vaut il pas mieux ¢ érraser » ¥ Pour e
fond. il n'est que de lire ces attardés.

Musirez votre I pour cent,

1l faudrait tout de méme ne pas prendee seulement o cool-
pte la fin du siccle, mais le sicle su moins depuis disons
1920, o le surréalisme a porté un rude coup au vers classique
(méme si Cluard en bslance pas mal dane Capitale de lo dor-
leur). Ce qui n'a pas empéché le vees régulier, méme chez des
pottes de qualité, de continuer, méme =i de plux en plus rares.
Si je prends pour critérs une exigence de métre solide, de rime
au moins suffisante et allumant lu lecture, (je viens de lire un
uéo-minable qui rime arriére avee deeriére!), de vers « nom-
Lreux ¢ @ savoir que chaque pied contribue & l'urchesteation
HNOTS ot 5 i je mets i stablement dans le 1
pour 100 : Valéry, 1920 ; Ganzo, 1950, Entre ce= deux dates.
J'en passe, je m'en liens aux plus apurs » question Lechnique.
Aragon a quelques strophes, luk=ses, remarquables. mais le plus
souvent c'est un pitee, un faieur. Clest vini que je suis plus
embarrassé pour ces derniéres années, Robert Sabatier zerait-il
le degnier ?

Venons-en au récent snobisme du vers.
— e ne sais si le snob se croit encore aussi malin dans ses in
sombics qu'il ne g'en persunde dans ses prestations publiques.
24 zenle caructéristigne est de faive le puon. Ne participant pas
an médioers théitre de la littérature parisienne, je ne pense
done pas étee snob. Mais ¢'eet vrai quion peut |'étre duns son
coin, marqué par tel courant de made ol tout n'est pax foreé-
ment gqu'exhibitionnize, Pensez ve que vous voulez. Mais
pour en rester i mon Propos, sachez que j'ai toujours écrit des
very [que vous n'svez pas lus). La présente petite suite que
vous avez bien voul aceepter je ne gais trop pousquoi. s'inserit
dang une pratique et nne réflexion vieilles de plus de vingt ans.
Et il y a vingt ans, le vers régulier ctait officiellement meé-
prisé comme une ringardise par les mémes snobs gui &'y met-
tent, laborieusement, aujourd hui. Ce qui est réjouissant som-
me toute. Passer de Man i Jean-Paul I, ¢a vous print, une fois
pour toutes, son bonhomme. Lisiez-vous, lisemvous la NRF 2
Ty a quelque vingt ans un cerluin Deguy éclusit Maurice
Fombeure. On penzait, Aujourd’hui on élégise, asser pauvre-
ment il fant dire. voire on hondiewsurdize, Le récent retour au
vers {entendex. toutjours : régulier), ¢eet cela < la mutation de
surface, Uhystérie récurrente de La nouvesuté qu fuit que I
nenf va devenir vieux et le vieux. quand on I'avra bien oublic.
redeviendes neuf. Clier Montaigne : » Tout n'cst que branle et
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mutation perennee, Les poiles suss. Iz plupart, sont des bau-
druches.

Jei dé oublicr de vous dire que, 8i je 1ous intervienais, oo

n'étuit pas pour que vous me parliez des poétes, mais de vous,
Parlez-mot de vos rapports avec Ie vers.
— Les ver=néo gue i lus sont ratés Les miens le sont peut-
étee auzei, mais U y a entre ceuxJd et cenxoi la différence gui
distingue masturbation et Fux. les ticherons de labo. ne
font gu'illustrer une céflexion, esssyer de. ils fabriquent ot Jo
resultat ve dépazse jamais la valeur dune traduction par ordi-
nateur. Uz peuveal bien faire un sonnet chague fois qu'ilz ans-
lysent Je genre, mime s'il arrive que Vanalyse n'est pas inin-
téreasante, ¢a ne fuit que pisser de la ropie. Vloi, exensez-moi,
je n'éeris, ne note, gue qu.\ud ga chouffe, mystériensement.
Allons, au point ol vous m’'avex forcé, moi qui n'aime pas du
tout parler de ma poésie, je liche mon morceau : je n'éeris que
quand je sniz inzpiré,

Ho 2! cous déterrez ley vocabulaires.

- Je n'svais. moi, rien enterré du tout. Je nwentends pas par
imepiration qu'un Dien me parle, ce gui n'a tea d'imposible
pour les grands transparents, — loute criigue matenaliste est
quant a la pocsic la marque d'une bétise crasse —, mais an
moins un ange, jappelle ainsi le déclic dune communication
secréte, magnétique, entre lez choses, ou les mythologies, et
moi, qui va s fixer, comme dirait un photographe. en mots,
devenir potme. 11 'est trouve que mes deeniers contacts de ce
Lype vnt débouché sur des vers, ne pouvaient étre Lrunserits
aulreoment.

— Vous avez une idée du pourquoi 7

— Cerles pus, et sur Ponigine-méme, je ne m'intercoge junais
en tant que poete (homme, heélas! oni). Me poser LA question,
ce serail Psyché voulant voir Bros, Orphée Furvdice. Pour moi.
il v a beau jeu que la podsie doit rester un mystére, eat un mys
tere. Sije réfléchis, c'est entre denx poémes, sur des formes,
des expressions. des tournures, qui dirnient micuy, picgeesient
plus srement ls poussée, la heauté, la vibeation, les harmoni-
ques dudit mystére. Je prux interroger le poéme, pas la podeie.
Je ne suig qulun (petit) médium (parfois), pas un professeur
d'université!

~ Ban. Au commencement. 2ous ne savez pas. Mais quend le
vers fonctionne, quand la prosodie tourns... Vous pouves bien
faire le modeste avec les dicux, vous restez un technicien, et la
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techmqae, go sapprend, ¢a se peanfine, go me! la barre tou-
joure plus haut, ca climine les govgnefices eomme celus dant
vous eitiez deux rimes tout i Uheare, bref co méne toujours @
quelque orgued, lout avtre que la vanité, Poles-noes de votre
instrument,

Sije ne peux rvien dire cur essence afférente su pokme,
e penx yizguer une by pothése quant 3 la priorité du vers rit.
wulier sur le Jibre dans cetle suite 2l ne me parait pa: impossi
ble que j'aie versilic, parce que je nauraiz pas éevit, naurais Il
ferive, tant toul #'est effondre, est quasi mort, sans un schéma,
un code deji existant. Le mitre et la rime furent ines bivuilles
A traquer Vange. Biguilles maiz bien plus i oo conyient, jen
temoigne, de... comme un fonetionnement intrinstgue do lan-
gage, de= lurs quon le it & lidéologee qui e a
la prose ord . Un moule 2'cal imposé pour ce Riceroare :
décazyllsbes (méme si parfois un 12), Peul-étee seulement par-
e que lo premier texte est parti dun décasyllabe parfaitement
indépendant de ma volonté, venu comme fo penultivme ost
marte. Ce premiee vers edonné par les dicoxe, pour moi prar
Pange, a déteoming la suite. Puisque sqas padait sur cette lon.
guent d'ondes, pourguui en changer *

Auteement dit, qo poureait se reproduire en olevandring ?
= Pourgquoi pas 7 Ce n'est pas moi qui dévide. Mais je ne penze

pa=. Je ne peox anpporter longlemps ce vers. Clest vite 'em-

phase, la rhétorique, le vonron, Seuls les génies s'en servent va-
Lablement, et je n'ai que du talent (un peu). Si Fange démarait
en 12, je le contrerais par d'antrez métes, y compris des im-
pairs, et ce w'esl plus un propos  prosodique que nous tien-
drions,

— Naus sortons done du nada azee wn prepiier vers...

Taz exclusivement, Ca peut élee. uussi. une mpression, e
motz, ¢t quilez cherehe. A tel snoment impréva, ane chose, un
foit, une lumicre, retival Pattention. e n'cst paz zeulement
chose, mais zigne. Epiphanique. dit le Stephen de Joyco, Cest
un peu teep transeendant pour moi. Je divais linguistgue s le
mol nélait entaché, en podsic, par des imposteurs. Verbal, ga
e colle pas non pluz, Langagicr n'esl pus réussi. Je chercherai.
Beel, Vantre aceonche I'ego, il munporte de trouver Téquiva-
lent & un donné. 1l me plairait ssurément que j'aic, incapable
Jhubiter Ie monde, la possibilité d'une jovissance de 'objet




i méme nies mots, Parti d'un blea de seplembee, e poéme ne
sermit réusss que si le lectenr (el moi) retronvait ce blen plus
vrai, plus émouvant, dans quelques lignes. Le geand poite eat
celui qui fait un poime de chague chose, dispense de la chose
pour I faire exister plus fortement qu'clle-méme. La muzigue
y arrive (Debussy Teau ; Monteverde, les Dienx). Le grand
potte ezt encore, pour moi, celui qui, avee les mots, autrement
phos ingats que les notes, fait croite & ame autant que la mu-
sique. Clest ve que nous fames quelquesuns & essayer. Clest
tres caseewuenle,

Revenons @ Iu forme, dont vons dérives loujours ponr I'es-
prit.
— Llime.
- Les vicux mots toujonss.
— Jouve @ eLart, ¢'est I'ime qui s cherche une formes,

De forme, vaus en exploiter ane ici : le décasyllabe. (he'est-

e que ve (ype de vers pent hien aveir qui vous e fait affec
Lonner i co point ?
— Ju v'épuizerai pas 13 réponse. Disons 1 un refus du lyrisme ro
mantique. Jo me répite. Une certaine diserétion. Une solidite
i je trouve le 3¢S généralement ot { ce pauvre Leconte qui se
dit de Ligle : Conronnés de thym et de morjolaine | Les elfes
joveux dansent sur la plaire 1!T), jaime ee rapport 46, voire
64 ol bréve et longue sont si proches. Une respination, apai-
sie. On ze conteble. [e lyrisme Lenu en réne. Les mots s po-
sent hien, vertical t, pésent tranquill 1, nous mettent
a distance des tornades que leve Palexandrin. Le pufte est
un impudique. Si le moi w'est certes pas toujours haissable,
il Vest. zauf cas de génie, dis quiil ¥tale. Le 10 pieds ivter
dit, ou su moins limite, Pexhibitionnizme poctique. Jo dirais
yue Valexandrin ezt vomantique, le divasyllabe classique.

— Je vous voyais plutit barogue.
- Sije n'étais harogue, je néerirais que des dissours poli-
Litgues.

Baroque, classigie, evpliguez vous,

Je suiz elassique par la forme.

Cost vous qui Te dites.

Qu'est-ve qui vous ferait dire le conteaire ¥
~ Vas rimes... incongrues, la seconde si éloigndée pour le sens
de la premidre, vos termes obscénes, des canstractions que
condamneraient Matherbe v1 Bolleau...
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Qut vout la roue et jourt du mouvement
i la beaulé cédera-tal la place 7
Lorniére chanle abolissant qui passe

Le Prince mangue on le mensonge ment.



1 viseau n'a plus pour un temps d’aulre nom
el n'est exact qu’entre ange ourlan! la fuite
et ce fier cul de serveuse, crénom

qui poche juste aprés le ru les truites,

Le seul mot d’ordre @ nous soldats di non
dont en hiver lime trop tot sanuile
serait réver, mais quand 7 s les diewx n'ont
voulu donner @ notre oiseau de suite.

tels nous veillons @ Uauberge d'un diable
de jour en nuit moins futés plus minables
en descendant des vins dont on s’efforce

buveurs duzur pris duns un ciel de fer

qu'ils soient Uoiseau el Vunge el Lucifer
ou nymphe encor sdessous la:ditié dcorces,
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— Vous me la baillez belle! Et confondez techuigue et expril.
Pour la technique, je veux dire pour le mécanizme du vers, j'ai
le sentiment, sans prétention excessive, de ne pas éurive mes
vers autrement qu’ a fait Mavri e par exemple. Le fait
que jlinclue dans une facture patrimoniale des... bizarveries
ne change pus la spécificité de cette écriture, Cela dit, certes, je
me tiens pour fondamentalement baroque, — la pratique d'un
vees régulier su service dune pensée qulon peut bien dire lou
foque constituant, la on 'on attendait une expregzion éclatée
adéguate, un paradoxe de plus. Héraclite et Ubu cohabitent
sercinement dans mon abbaye. 1'ouvre ma podsie sutant i une
certaine wlzarité qu' la formulation, un peu, philocophigue.
— Vous erayer possible la philosophie en poésie 7

— Jiai dit formulation, el un pen, Bachelard était poéte. En
général, a philosophie bouzille 1a pocsie. Moi, en poceie. jo
pense & peine, je Iai dit. On me dicte. Le cens de mon poéme
m'est parfois obscur. Je garde nfanmoing, parce que crois qu'il
¥ & une petite vérilé, une legon, un commencement d'arcane,
quand ce n'est pas moi qui ai fabriqué. qu'on jour peut-£tee. je
saumai décrypter, voir. (a releve bien moins d'une philogophic
que d'une sorte de religion, trée paienne

— Je vous parle atelivr, ot vous m'emmencs au temple, Com-
ment rimez-vaus 2

- 1l y & deux fagonz de rimer : ou bicn on a une pensce, nn
sentiment, quelque chose & dire qui est déji presque formé
dans esprit et le rimeur va aceorder ses rimes i 500 canevas,
ve qui donne le plus souvent la platitude que vous ssves,
Uennui de la choes prévigible. Je naceepte lu rime que surpre
nante, autant que nécessaire, Flle est Péquivalent de l'image
selon Reverdy, qui feca la pocsic plus rayonnunte =i les deux
Lermes qui la combinent, métaphore ou comparaison, sont le
pluz inattendus pogsible quand ils étaent faits Pun pour
'autre.

- Comment fuites-vous quand les deuxr premacres runes ont
puru ? Vous dresses une liste pour la suite ¢

— Jwi judis teavaillé avee un dictionnaire de rines. Clest une
expérience dont seuls se gausseront les eréting. Y otee premiere
vime étant venue, vous cherches sa liste, il v a des pagquets de
mots, et seul t upparai é ceux gui vous cor
respondent, ct resteraienl sans doute lettre mworte pour un
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autre. Cette fois, je me sniz passe du dictionnaire. Le langa.
ge @ tout AITANge, quasiment sans moi, régissant la mize en or-
dre, eyntaxation, pocmation. t produit un phénoméne d'at-
tractions phoniques sans doute, maiz susi stmantiques dues
& une sorte de yrice podtique. Ou presque, parce gue tout de
méme ne sont venus que deg mots correspondant & mon psy-
chisme profond. Au fond, oui, il 3'est agi d'une éoriture anto
matique passée au crible d'une cultore. Barogue : étymologi
quement, perle irrégulieee. 1l n'y a paz de régle. de jurispru.
dence au haroguigme, toujours divers, pluriel. Pour ma part,
Jentends bien que ma poésie ezt faite de cette culture hors
st buurgeois, e du surcéalisme hors ses janissaires.

Cest repar

Cest ainei. Lesprit aspive.

L'esprit chez vous n'exclut pas le cel. Corvenes que purfaiz
vous poussez. Comment faites2ous pour élre ausai religien ot
si.. cortains diront salace. srducier ?

Ir sexe relive de Vordure, il fsot se faire Peee de 1 Tadize.
— Vous svez dit tout @ [heure : vers regulier, & Io réserne d'un
prociz de le rime féminine/masculine. Le e dans lo premiére ne
compie phus. Mais & Vintérieur du vers. devant consanne, vous
sembles respecter Uuzage, le compter pour wn pied. Néanmozng
e trouve : Passent lez femm(es) qui ne val(ent) une guygme, ef,
dans le méme poime : la s divine) quelle en oublie =a bou-
che. Sans compter dans les deur derniéres srophes ur 8, un
10 en 55 que vous dénonciez. ot un 12, Régulier, e'ust qo oit
pas g Alors 7

— 1. Votre 55 auvé que par Uemdd [ du peintre qui suce &=t
pour mai un 4/ 6 :suuvé que par ! Ueeid du peintre qui suce.

2, Jaurais pu faire un 10 du 8, mais il ens para qu'il ne lullsit
pas en Tajouter uu dézespéré Le trop beau jour se meurt s cou-
ehe, dont vous aure noté la monosyllabitc.. e 12 final ¢lac-
git le romantisme du bleu, Je reste srégulicre. 3. Qi ga peut
passer pour déconner. c'est danx les deux vens que vous ci-
tez. Mais ca. c'est la liberté, Vanarchie g vous vonlez, de tout
comportement poétique selon moi. Méme soucienx {un temps)
d'une regle, il fsut que je Venfreigne, ne fit-ce que peu, pour
me prouver ma liberté prortaire. Mon ¢ purismes n'esl pas un
ringardisme. Il exige gque je =ois parfoiz. par rapport & lui, for-
cément impur parce que poete. Comprenne qui poures, Moi,
et quelques poétes je pense. ouil

an

Reéalisation : Guy Chambelland
Cerisiers 89320
D. L. 2¢ trimestre 1993




