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Escritora e professora eméritade teoria literaria da Unicamp, Vilma Aréas langa 'Um Beijo por M@s' cabriel cabral/Folhapress

Vilma Aréas mistura graca e melancolia
em nova obra, 7 anos apds ultimo livro

Com mescla de géneros e inspiragao no cotidiano, escritora e critica literaria langa ‘Um Beijo Por Més'

Mauricio Meireles

sAo pauLo Um livro novo de
ficcao de Vilma Aréas € algo
que demora aaparecer. Quan-
do surge, ¢ um volumezinho
magricelaque nemficadepé
(fisicamente falando, é claro).

Nascida em 1936 em Cam-
pos dos Goytacazes (R]), aes-
critora e professora eméri-
ta de teoria literaria da Uni-
camp agora aparece com um
novo lancamento, sete anos
depois de ter publicado o ul-
timo, “Vento Sul”. E “Um Bei-
jo por Més”, com suas 99 pa-
ginas, ndo foge & regra.

“A editora [Luna Parque]
me convidou, queria um li-
vro de 60 paginas e me deu
dois anos. Achei muito pou-
co tempo’,riaautora.

“Nédo da parapublicar com
pressa. No mundo da mer
cadoria, tem que ter sempre
um produto novo, os editores
querem um livro por més pa-
ra nio sair [de visibilidade].
Uma coisa € casar por amor
e outra por dinheiro”

“Um Beijo por Més” é umli-
vro de género dificil de definir:
0s textos reunidos misturam
contos e memorias, mas ha
também poemas, cartas, di-
alogos e flertes com o ensaio.

E um livro que mostra uma
autora de olhos e ouvidos
abertos parao mundo: Aréas
encontra no cotidiano a ins-
piragdo parasuas histérias.

No primeiro conto, “Como
se Fosse Eu’, por exemplo, um

taxista de 8o anos contaa pas-
sageirade mesmaidadesobre
suaviuvez —e comega acan-
ta-la. Ela, tambémvitiva, nao
quer namoré-lo, mas concor
da com um beijo. A histéria é
autobiografica, diz a autora.

“Achei que ele tinha corpo
confortavel, fofinho, me senti
inspirada’, escreve anarrado-
ra, que, ao fim, propdeao mo-
torista que se deem um beijo
daqueles por més.

0 conto jd éumamostra da
misturade graca e melancolia
(oubrutalidade) que teremos
pela frente —a escritora traz
porvezesumsenso de humor
de gosto amargo.

Um outro texto, por exem-
plo, comeca assim: “Vou te
contar uma coisa engracada.
Eu estava pendurado no pau
de arara, pronto paraser tor-
turado”. Perto do fim, o nar
rador diz: “Quando [o tortu-
rador] voltou esqueceude me
matar. Acho que perdeuains-
piracdo.Passouo momento”.

A politica —e um olhar pa-
ra as injusticas— € um tema
constante em varios dos tex-
tos. Em um grupo deles, bati-
zado de “instantaneos”, a es-
critoraanalisa fotografias que
safram nos jornais.

No primeiro, por exemplo,
reflete sobre aimagemde um
menino de rua dormindo no
colode uma estatua de feicoes
gregas —“Um menino preto,
de carne e 0ss0, e uma esta-
tua branca de pedra”

“E uma cena de cortar o co-

racao. Esselivro tem essa to-
nalidade politica mais explici-
ta. Estdmuito mergulhadona
nossa triste histéria do Brasil.
Mas aliteratura tem um pé na
realidade e outro pé solto, ou
ninguém liamais Cervantes”

Como nos instantaneos, o
noticidrio também acaba por
inspirar contos —um deles,
porexemplo, fala de Diva Gui-
maraes, aposentada que co-
moveu a plateia, na Flip de
2017, a0 fazer um relato so-
bre o racismo.

Os textos reunidos ainda
mostram uma escritora que
gastasoladesapato pelasru-
as da cidade, atenta a tudo
—pedestres, mendigos, mo-
toristas.

“0mundo é impossivel sem
as pessoas. As vezes acordo
angustiada, calco o ténis e
vou tomar café na esquina, fa-
lo com apessoa aolado. Meu
marido dizia que ha dois lu-
gares em que 0 homem é fe-
liz completamente: a cama e
apraca publica”
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Vilma Aréas, ed. Luna
Parque, R$ 30 (99 pags.)

Noemi Jaffe
Escritora e critica literéria

0 que acontece quando “otou-
reiro se encontra no mesmo
ponto com o touro, no mMo-
mento em que este baixa a

cabeca para marrar?”

Esta é uma dasexplicagoes
de Vilma Aréas para justifi-
car os “recortes” a partir dos
quais seu ultimo livro, “Um
Beijo por Més’, é construido.
Esse momento estreito elan-
cinante é um dossignificados
da palavra recorte.

Mas o que € que acontece?

A prépria autora diz que os
recortes estariam, segundo
esta defini¢do, “no terreno
da verdade”. E o instante em
que touro e toureiro olham
nos olhos umdooutroe éne-
le, que, sem explicacao, tudo
pode acontecer, inclusive o
inexplicavel.

Sa0 mesmo assim os recor
tes destelivrode “um beijo por
més”. Inacabadamente acaba-
dos, esses textos fazem o lei-
tor reconsiderar a si mesmo
eas palavras, olhos nos olhos.

Sendo quase totalmente
pessoais, sio de todos; sen-
do nostélgicos, sdo atuais;
sendo sociais, sao individu-
ais; terminando, ainda dei-
xam algo por ser dito; sendo
engracados, sio tristes; sen-
doloucos, sao lucidos e tudo
simultaneamente.

Esses sao osinstantes de en-
CONtro com o touro: NAo sa-
berarazio de quasenada do
que se conta; um codgulo no
cérebro desabrochando co-
mo uma flor de sangue; a du-
vida da narradora, diante de
ummendigo, sobreser ounio
filha da puta; certezas que, lo-
go em seguida, se desfazem

em duvidas; expressoes, no
meio de histérias graves, co-
mo “sera o benedito?”; tentar
combinar, com um motoris-
tade taxioctogenariocomoa
narradora (e como Vilma), o
acordo de um beijo por més,
tudo sempre misturando for-
ca e fragilidade, tanto textu-
ais como na personalidade.

Eaculminanciadosrecortes
—em meio avariosinstanta-
neosdescritivosde imagens—
ocorre naleiturade uma foto-
grafia que se reproduz na dlti-
ma pagina dolivro. Um garoto
de rua deitado sobre o braco
de uma estatua neoclassica,
dentrodeum parque publico.

E nessa descricio, em que
as caracteristicas estaticas da
foto se dinamizampela emo-
¢do, que Vilma alcanca o ve-
ro instante, e o leitor tam-
bém: “[...] havera algo na fo-
to que ndo deveria ser mostra-
do? Por exemplo, a sugestao
de que, para o desconsolo de
muitos, s6 reste um abrigo de
pedra? Ou, quemsabe, talvez
aspiremos umcheirodemor
te envolvendo essa foto, apoi-
ada no sono dos humanos e
na inconsciéncia das estdtu-
as, pormaisacolhedoras que
parecam”.

“Um Beijo por Més” ndo dra-
matiza o dramdtico. Sua lin-
guagem € seca na medida da
aridez em que vivemos, mas
levemente timida para nos
lembrar que a flor “E feia. Mas
é uma flor” e que “furou o as-
falto, o tédio, o nojoe o 6dio”
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A Cidade Dorme
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Luiz Ruffato, ed. Companhia das
Letras, R$ 39,90 (128 pags.)

Luis Augusto Fischer
Professor de literatura na Universidade
Federal do Rio Grande do Sul

0 6timo “A Cidade Dorme”, do
provado escritor Luiz Ruffato,
traz no foco duas dimensodes
ja presentes em sua obra an-
terior —a perda dainocéncia
interioranae asagrurasdalu-
ta pelavida nacidade grande,
por parte de gente que sonha
pequeno e sofre muito.

Mas eis que, vinda de fora,
uma perguntainesperada se
impos: como compreender
essa obra na nova conjuntu-
ra literaria brasileira, marca-
da pela emergéncia de uma
nova geragio de escritores
que se criaram como pobres
e favelados das grandes cida-
des e dedicam sua obra a es-
se mundo?

Ao lado de outros escrito-
res de pegada realista, mas
praticantes de formas reno-
vadas de linguagem e estrutu-
ranarrativa—como Fernan-
do Bonassi, outroitalodescen-
dente, ou PauloLins, afrodes-
cendente—, Ruffato construiu
uma respeitada obra, em cujo
centro brilha o romance-pai-
nel “Inferno Provisorio”.

Com forga expressiva ra-
ra, que escapa ao esquema-
tismo da dentncia, ele ope-
ra num arco formal, temati-
co e temporal que, no novo
livro, se reafirma.

Nele, metade dos contos
vem narrada em linguagem
convencional como mema-
ria melancélica de um tem-
po ameno, marcado por fa-
miliahumilde,infinciae cida-
de pequena, e aoutrametade
investe em linguagem nervo-
sa para dar vida a adultos ex-
traviados,sofrendonaalmaa
rotina de pobreza e violéncia
que se encarrega de esmagar
ossonhos ereforgara memo-
ria daquele mundo, para sem-
pre perdido.

Mas o universosocial quese
movimenta entre esses dois
marcos, vistas as coisas des-
de 2018, ficou para tras.

Seus personagens parecem,
por contraste, revestidos de
uma aura de integridade éti-
ca e mesmo de forga épica
que 0s Novos € novissimos
—Anderson Franca, Geova-
ni Martins, Jessé Andarilho,
antes deles Ferréz— nao tra-
zem, talvez porque nao a co-
nheceram, nunca.

Aobrade Ruffato nao perde
forca especifica com essa no-
vidade; mas os contos agora
reunidos em livro parecem fa-
lar de coisaremota, quase do
tempo de “Vidas Secas”.

E o tom dos mais recentes
escritores, niilista e um tan-
to desaforado, descrente da
utopia moderna de integra-
¢doaum mundo organizado,
com trabalho e salario regu-
lares, faz o discurso de Ruffa-
to se revelar atravessado por
muito ressentimento e mes-
mo por certa culpa de matriz
catolica, também aqui ecoan-
do um tempo que parece dis-
tante e um sonho para sem-
pre inatingivel.
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