
Os elogios públicos iam do chavão ao retrato
mais ou menos fiel do morto. “Poucos brasi-
leiros terão dado contribuição tão importante
ao desenvolvimento da pesquisa em nosso pa-
ís”, disse o ministro Ludwig. Muniz Oliva foi
generoso, deixando de lado a disputa entre a
USP e a Unicamp, acirrada na época: “A histó-
ria da universidade brasileira divide-se em
antes e depois de Zeferino Vaz”. O senador João
Calmon, num discurso no Senado, lembrou
que Zeferino fora “taxado de louco por rece-
ber um canavial e a partir daí pretender mon-
tar uma universidade”, tornando-se talvez o
único homem no mundo capaz de atrair, de
uma só vez, 230 professores estrangeiros e 180
cientistas brasileiros que trabalhavam no ex-
terior para uma aventura que ninguém sabia
se ia dar certo. O sociólogo e crítico literário
Antonio Candido de Mello e Souza, a quem
Zeferino chamara, no início da década de 70,
para instalar o curso de letras da jovem uni-
versidade, revelou sua admiração pelo ex-
reitor:

— Os dois anos em que colaborei com ele fo-
ram talvez a experiência mais rica de minha
vida universitária. Ele foi um dos maiores lí-
deres que conheci e talvez nenhum outro haja
realizado individualmente no Brasil obra tão
importante quanto a dele.

Nem mesmo o sociólogo Fernando Henrique
Cardoso, um representante da fina flor marxis-
ta dos anos 60 e 70 e uma vítima das listas ne-
gras da USP, no início do regime militar, a quem
Zeferino admirava mas de quem guardava al-
gumas léguas de distância ideológica — “esse
moço tem uma inteligência diabólica”, costu-
mava dizer — nem ele furtou-se a um comen-
tário favorável:

— Impossível negar que na época da repres-
são Zeferino garantiu na Unicamp a liberdade
de pensamento acadêmico e defendeu os pro-
fessores perseguidos.

Somente um jornal de Campinas, o Diário do
Povo, viria a destoar do florilégio geral um ano
depois, por ocasião do primeiro aniversário
da morte de Zeferino. Um certo Costa Carva-
lho, pseudônimo sob o qual se ocultava o filó-
sofo Eduardo Chaves, dizia que, como qual-
quer homem público, Zeferino tinha seus de-
feitos e não havia por que negá-los. E acusava-
o de ter alçado a “altos postos da administra-
ção da universidade pessoas de dúbios prin-
cípios morais e de competência questionável”.3
Não chegava a dizer que pessoas eram essas,
mas bastaria a alguém folhear as coleções pas-
sadas de seu matutino para desvendar a ori-
gem da azeda crítica. Tinha o mérito de lem-
brar que, longe de ter sido um caminho plano
e atapetado de flores, a história dos primeiros
anos da Unicamp sempre esteve juncada de
obstáculos.

Continua na próxima edição.
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EVEREIRO DE 1981. Atracado no
porto de Santos, o transatlântico
Navarino, de bandeira grega, pre-
parava-se para fazer sua última vi-
agem – um sossegado cruzeiro até

o arquipélago de Fernando de Noronha, na
costa nordeste do Brasil – a serviço da Ka-
rageorgis Lines. Ninguém poderia prever que
seis meses depois, na ilha de Patmos, o
Navarino seria quase destruído por um in-
cêndio que irrompeu em sua casa de máqui-
nas. Vendido a outra companhia, foi reforma-
do e transformado em navio de carga, mudan-
do de nome para Regent Sea. Nem assim li-
vrou-se de bater contra um cais flutuante e da-
nificar-se seriamente. Em julho de 2001 foi
vendido como sucata a uma empresa india-
na. Não chegou a completar a viagem de entre-
ga: depois de ser atacado por piratas na costa
de Dacar, naufragou ao sul do cabo da Boa Es-
perança, após quarenta e quatro anos de vida
no mar.

Se tivesse o poder da antevisão, como às ve-
zes pensava que tinha, Zeferino Vaz certamen-
te teria evitado comprar aquelas duas passa-
gens para Fernando de Noronha — uma para
Arlinda Rocha Camargo, a secretária-geral da
universidade que fundou e dirigiu por doze
anos, e outra para si mesmo. De todo modo, ne-
nhum dos dois embarcou. Uma semana antes
da viagem, o capitão do navio confidenciou a
Zeferino sua preocupação com as condições de
desembarque no porto de Santo Antônio. O ex-
reitor ofereceu-se para ajudar. No dia seguin-
te, por volta da uma da tarde, de seu escritório
no campus da Universidade Estadual de Cam-
pinas, a Unicamp, ele entrou em contato com a
administração militar do arquipélago e infor-
mou-se minuciosamente sobre o porto e a posi-
ção exata de fundeamento dos navios de gran-
de tonelagem.

Ao depor o telefone no gancho, sentiu uma
onda de calor e ardência no peito. Estava ten-
do um aneurisma na aorta abdominal.
Arlinda, que há vinte anos o acompanhava de

O Mandarim. Uma histó

INHA DA INFÂNCIA a crença
de Zeferino na própria imuni-
dade física. Aos seis anos, quan-
do a irmã Marina teve tifo, dei-
tava-se ao lado dela com o in-

tuito de contaminar-se. No entanto, não con-
traiu nenhuma doença comum da infância,
exceto brotoeja. Durante a epidemia de gripe
espanhola, em 1918, repetiu o costume de dei-
tar-se na cama da irmã, que por pouco não
morre. Não ficou nem mesmo resfriado. Foi
assim durante quase toda a sua vida, levando-o
a gracejar em casa e até em reuniões acadêmicas
que tinha o “corpo fechado”.1

Zeferino Vaz nasceu na cidade de São Pau-
lo em 27 de maio de 1908. Os pais, José e Izolina,
eram espanhóis da Galícia que se mudaram
para o Brasil na virada do século. A família era
abastada. Dos seis aos oito anos passou via-
jando por Espanha, Portugal e França na com-
panhia dos pais e dos três irmãos. Voltaram em
1917 com o oceano juncado de submarinos
alemães. Deve ter contribuído para seu senso de
infalibilidade o fato de que a viagem, com todos
os passageiros trajando salva-vidas, transcor-
reu sem incidentes.

No Liceu Coração de Jesus, em São Paulo, os
padres trataram de canalizar seu excesso de
energia para o esporte e o teatro. Sua admira-
ção pelos salesianos duraria a vida toda e, em-
bora não fosse católico praticante, declarava
sua devoção por Dom Bosco. Chegou a subir ao
palco com Rodolfo Mayer e protagonizou a seu
lado um filme em 1921, Como Deus castiga, tor-
nando-se, aos doze anos, um pioneiro do cine-
ma nacional. Da adolescência até os 25 anos foi
velocista do Clube Atlético Paulistano. E pra-
ticava jiu-jitsu na Universidade de São Paulo,
onde graduou-se e doutorou-se em Medicina
com especialização em parasitologia e doenças
parasitárias, zoologia e biologia geral e gené-
tica.

Entre os mestres que marcaram sua forma-
ção, Zeferino destacava Lauro Pereira Travassos
(“o maior helmintologista da América do Sul e
um dos maiores do mundo”, nascido em 1890 e
falecido em 1970), o naturalista Rodolfo von
Ihering (1883-1939)  e os médicos André Dreyfus
(1897-1952), Arthur Neiva (1880-1943) e
Henrique Rocha Lima (1879-1956), todos cien-
tistas que hoje freqüentam as enciclopédias.
“Eles me plasmaram a mente e a alma”, escre-
veu certa vez.

Em 1932, já médico formado, combateu na
Revolução Constitucionalista do lado paulista.
A seus alunos da USP dizia que as noites a céu
aberto, cavando trincheiras, eram mais educa-
tivas do que muitas aulas da faculdade.

Aos 27 anos tornou-se catedrático — ou man-
darim, segundo sua expressão – após defender
tese na área de zoologia médica e
parasitologia. “Eu já comecei mandarim”, di-
ria mais tarde, “mas isso não impediu que ti-
vesse consciência de ser a cátedra a única ins-
tituição feudal do Brasil”. Para ele, o catedrá-
tico brasileiro era “um senhor feudal de
baraço e cutelo”.

Três décadas depois elogiaria publicamente
o ministro da Educação do governo militar de
Castello Branco, Raimundo Muniz de Aragão,
que patrocinou o projeto de extinção da cátedra
no país e implantou o sistema departamental nas
universidades, coisa que Zeferino já havia fei-
to por antecipação no desenho acadêmico da
Unicamp. Qualificou o projeto de “a verdadei-
ra democratização da universidade”. Em 1936,

ria da infância da Unicamp

um posto a outro, foi alertada por Maura, uma
de suas auxiliares. Entrou na sala e deu com o
chefe, pálido, de braços caídos ao longo da
poltrona. Gritou por socorro. No andar de
cima, onde funcionava o gabinete do reitor, o
rebuliço foi grande. O almoço foi interrompi-
do e todos se levantaram. Zeferino passando
mal na reitoria era como o colapso do papa em
Roma. Plínio, o reitor que o sucedera no car-
go, estava de viagem mas seu filho Bento, que
também fazia de secretário particular do pai,
desceu correndo a escada em curva do prédio.
Encontrou Zeferino estendido no tapete, ofe-
gante. Telefonou para o hospital da universi-
dade, um prédio em esqueleto onde por ora só
funcionava o pronto-socorro. Ouviu que a úl-
tima ambulância tinha acabado de deixar o
pátio: o motorista costumava almoçar em casa
e levara o veículo. Bento meteu-se num Fiat 147
da reitoria e conseguiu interceptar a am-
bulância no balão de entrada do campus. Ele
e o motorista chegaram a tempo de ver
Zeferino tentar recompor-se, mas não a ponto
de se pôr de pé. Baixaram a maca e o transpor-
taram para o interior da ambulância. Era leve:
60 quilos proporcionais a parcos 158 centíme-
tros de altura. Naquela penosa circunstância,
encolhido na maca, parecia ainda menor.

A ambulância contornou o edifício da reito-
ria, margeou os jardins da administração e
deixou para trás os prédios dos institutos e fa-
culdades, treze ao todo naquela altura, cená-
rio que ele havia montado, peça por peça, a
partir de 1966. Agora, sem que desconfiasse,
deixava-o para sempre. Deitado na maca, de
olhos fechados mas lúcido, Zeferino tentou
tranqüilizar Arlinda, que no último instante
saltara para a ambulância. Disse-lhe que não
perdesse tempo com ele. Que aquilo não era
nada. E que, chegando ao hospital, tomasse
um carro e voltasse ao escritório. Trabalho era
o que não faltava. Desde que deixara o posto de
reitor, ocupava-se com organizar a fundação
da universidade.

O Hospital Irmãos Penteado fica no centro de
Campinas. Ali o ex-reitor já era esperado pelo
diretor da Faculdade de Ciências Médicas, o gi-
necologista e obstetra José Aristodemo Pinotti.

O dia em que
Zeferino não embarcou

num cruzeiro
Onde a história da Unicamp se

mistura com a passagem pela costa
brasileira do transatlântico
Navarino, de bandeira grega

“Prefiro plantar
perobas

a plantar couves”

importante é sem dúvida o Arquivo Central do Sistema de Arquivos (Siarq) da Unicamp, o autor se amparou fortemente em elementos
de história oral, valendo-se da memória de pioneiros ainda vivos e levando em conta que raramente as histórias de bastidores são documentadas.
Mais de 60 entrevistas foram feitas nos últimos cinco anos, não faltando alguma recusa que o autor ainda tem a esperança de dissuadir. A
publicação prévia em jornal tem aliás o propósito de levantar críticas e observações que possam levar à correção de erros ou à calibragem de
enfoques.
Esta narrativa cobre um período que começa em 1956, ano da organização da campanha pela criação de uma faculdade de medicina em
Campinas – aquela que se tornaria o núcleo embrionário da Unicamp – e termina em abril de 1982, com a posse do reitor José Aristodemo Pinotti.
Segundo essa concepção a era Zeferino, que o autor toma como a “infância” da Universidade, se encerraria catorze meses após sua morte. No estilo
dos romances de suspense, é pela morte que o autor principia.

A partir deste número o Jornal da Unicamp trará, em sua edição semanal, um ou mais capítulos do livro
inédito O Mandarim. História da infância da Unicamp. O autor é o jornalista Eustáquio Gomes, coordenador de imprensa da
Universidade desde 1982, com um hiato entre 1999 e 2002. A publicação do livro em fascículos e sua posterior
edição impressa – os 34 capítulos já estão escritos, mas o autor espera “poder melhorá-los ao longo da
série” – entram no contexto das comemorações dos 40 anos da Unicamp, celebrados em 2006.
“Um livro como este nunca é definitivo”, diz o autor, “porque com freqüência as pesquisas e depoimentos colhidos para
escrevê-lo são incapazes de levar à convergência das versões existentes, por vezes numerosas, sobre um mesmo fato, por
simples que seja”. Embora tenha recorrido à documentação disponível em acervos públicos e particulares, dos quais o mais

De como o pequeno ator, jovem velocista
e soldado constitucionalista

de 1932 desenvolveu a crença de
que tinha o corpo fechado

Flores para o
pequeno homem de

sombra longa

no entanto, iniciou uma carreira de mandarim
cujo gosto por períodos administrativos longos
ele demonstrou como diretor da Faculdade de
Medicina Veterinária da USP (1936-1947), dire-
tor da Faculdade de Medicina de Ribeirão Pre-
to (1951-1964) e reitor da Universidade Estadual
de Campinas (1966-1978). O mandarinato foi
frutífero na medida em que fez dele um especi-
alista em organizar, implantar e administrar
escolas superiores de concepção didático-cien-
tífica sempre um passo adiante do que existia en-
tão. Ao longo de quarenta e três anos de carrei-
ra acadêmica, até ser apanhado pela compulsó-
ria em 1978, foi responsável direto pela criação
de quatro faculdades de Medicina (Ribeirão Pre-
to, Botucatu, Santos e São Paulo), uma escola de
Engenharia (São Carlos), uma faculdade de Ci-
ências Econômicas e Administrativas (São Pau-
lo) e uma universidade – a Unicamp.

Aos que lhe perguntavam como fora possí-
vel realizar obra física tão extensa num país
sem tradição universitária, gostava de res-
ponder na sua voz enfática e aguda:

— Acontece que não sou dos que plantam
couves para comer pessoalmente amanhã.
Prefiro plantar perobas que hão de benefici-
ar as gerações futuras.

1. Depoimento de Marly Vaz.

Avisado por Bento, Pinotti colocara em alerta
o cirurgião cardiovascular Renato Terzi, que
nesse dia chefiava a emergência da casa. Terzi
era ex-aluno de Zeferino. Meia dúzia de mé-
dicos se reuniu em torno do paciente. En-
quanto discutiam os procedimentos a tomar,
Zeferino, acostumado a dar ordens, pôs em
marcha o seu humor cáustico:

— Decidam logo. Não quero ter um ca-
dáver no colo.

Os exames confirmaram a suspeita. O a-
neurisma, quando não causa morte imedi-
ata, pode levar à perda dos sentidos ou, em
alguns casos, a uma sensação de uma fal-
sa recuperação graças ao tamponamento da
ruptura pela pressão interna da aorta. Se
não houver intervenção cirúrgica imediata
os órgãos vitais tendem a entrar em colapso.
Era o que Terzi explicava a um Zeferino
hipotenso enquanto o conduziam ao cen-
tro cirúrgico. A cirurgia durou duas horas
e correu bem. Presentes, além de Terzi, o ci-
rurgião cardíaco Valentim Baccarin, um mé-
dico-residente, o anestesista e a instrumen-
tadora. O aneurisma foi aberto e a aorta rom-
pida recebeu um enxerto.

Levado para a UTI, o paciente passou
bem a noite mas logo de manhã apresentou
sinais de insuficiência respiratória. A
gasometria indicou que os pulmões não
estavam oxigenando satisfatoriamente. Foi
necessário submetê-lo ao respirador mecâ-
nico. Mesmo assim, pelo vidro, acenou para
a filha Marly e fez um sinal positivo para
dona Yoanna, a esposa, que tinham vindo
às pressas de São Paulo no dia anterior. Sér-
gio e Fernando, os outros filhos, interrom-
peram as férias e estavam a caminho.

No segundo dia, quando se constatou que
os rins tinham parado de funcionar, a família
concordou em transferi-lo para São Paulo.
Os Vaz residiam lá e era bom estar perto de
casa numa hora dessas. Em Campinas, o
paciente teria de se deslocar a outros hos-
pitais para fazer hemodiálise (o Irmãos
Penteado não contava com esse serviço), o
que seria um grande transtorno. Pelo tele-
fone Terzi entendeu-se com o Dr. Ruy Se-
vado Bevilacqua, médico do Hospital Sírio-
Libanês e da Universidade de São Paulo, um
dos pioneiros da medicina intensivista no
país. Bevilacqua aceitou assumir o caso.

Mas o que se passou na capital foi uma es-
calada dos problemas começados em Cam-
pinas. Além do déficit respiratório e do
colapso dos rins, Zeferino apresentou in-
suficiência cardiovascular e uma gotejan-
te hemorragia que se estendeu do local do
aneurisma a toda a cavidade abdominal.
Rapidamente se caracterizava um quadro
de falência múltipla de órgãos — no caso,
quatro — em que as chances de sobrevivên-
cia diminuíam a cada hora. Se a cirurgia
houvesse sido feita antes da ruptura, isto
é, preventivamente, o risco de vida seria de
apenas 5%. Mas Zeferino, mesmo sendo
médico (com especialidade em parasitologia
e biologia geral), nunca ia a médicos. Nos
últimos anos tornara-se esclerótico e não
sabia disso. Confiava na sua meia hora de
ginástica diária e no quilômetro e meio que
fazia, antes e depois do jantar, pelos grama-
dos do campus. Mantinha a crença de que
movimentar os dedos das mãos ativava a cir-
culação sangüínea. “Sou biólogo e sei que
a inércia física leva à degeneração orgâni-
ca”, dizia. E lembrava com orgulho seus
tempos de velocista do Clube Atlético
Paulistano, especialista nos 100 e 200 metros
rasos, sem falar no revezamento 4x100 e
4x200, como se esses feitos de juventude o
tivessem imunizado das doenças e também,
quem sabe, da morte.

Contudo ele também era humano, embora às
vezes não parecesse. Morreu às quatro da tar-
de do dia 9 de fevereiro de 1981, sete dias depois
de ter comprado as passagens para o último cru-
zeiro do Navarino. Completaria 73 anos em maio.

F

Zeferino preside reunião do ‘Conselhinho” em 1967. À sua esquerda, Paulo Gomes Romeo, Rubens Murillo
Marques e Arlinda Rocha Camargo; à direita, Giuseppe Cilento e Carlos Liberalli

CAPÍTULO 1

V M 10 DE FEVEREIRO de 1981,
quando o corpo deixou o salão nobre
da Faculdade de Medicina da Uni-
versidade de São Paulo, na rua Dr.
Arnaldo, onde fora velado durante

a noite, uma pequena multidão já o aguarda-
va no Cemitério da Consolação. Uma frase do
editorial da Folha de S. Paulo daquela manhã era
repetida nas conversas como um achado que
podia servir de epitáfio ao morto:

— Era de pequena estatura, mas que som-
bra projetava ao seu redor.

Não por acaso em alguns círculos ele era cha-
mado de “O Napoleãozinho”. O editorial, de au-
toria do físico Rogério Cézar de Cerqueira Lei-
te, um dos mais fiéis escudeiros de Zeferino e
membro do conselho editorial da Folha, usava
um estilo quase épico para traçar o perfil do ex-
chefe:

Ninguém jamais esquecerá a força de seu olhar pe-
netrante, a voz vibrante, o temperamento obstinado,
a inquebrantável convicção. (...) Sua fronte magnâ-
nima dominava as feições delicadas revelando sua
índole guerreira. Uma idéia promissora o fazia explo-
dir no mais pueril e sadio entusiasmo. Uma injustiça
o punha como um cavaleiro andante, imediatamente
ao lado do mais fraco. Fazia inimigos com a mesma
facilidade com que conquistava admiradores. (...) Pre-
zava, talvez sem perceber, a fidelidade acima de todas
as virtudes. (...) Acreditava que educar era quase sinô-
nimo de amar. (...) Não lhe faltava coragem. Nos tem-
pos dos desmandos autoritários, foi dos poucos que
ousou interpor-se entre a força bruta da repressão e a
fragilidade de intelectuais desafetos do regime. Valori-
zava acima de tudo o talento e a competência e abomi-
nava a mediocridade militante, pois sabia que somen-
te essa perene inimiga poderia destruir a obra a que
dedicara sua vida. E quantas vezes não fora ele derro-
tado pela mediocridade arregimentada? Para ressurgir
após e tudo recomeçar. Desta vez, entretanto, Zeferino
não voltará. E não há ninguém para ocupar seu lugar.1

Cerqueira Leite ia na linha de frente do cor-
tejo até o túmulo, ao lado do governador no-
meado Paulo Maluf, do reitor da Universidade
de São Paulo Valdir Muniz Oliva e do dentis-
ta Plínio Alves de Moraes, sucessor de
Zeferino na Unicamp. Com a mão direita pou-
sada sobre o caixão coberto por uma bandei-

Em que o governador Maluf
discursa com a mão direita pousada

no caixão coberto por
uma bandeira da Unicamp

ra da Unicamp, Maluf discursou no seu tim-
bre nasalado e imperativo. Uma de suas fra-
ses foi destacada no dia seguinte pelos jornais:

— Ele fazia planos para daqui a dez, vinte ou
trinta anos, como se fosse eterno.

E anunciou que naquela mesma tarde assi-
naria um decreto dando o nome do morto ao
campus da universidade criada por ele, o que
de fato fez. Enquanto falava seu secretário da
Saúde, o cirurgião cardíaco Adib Jatene, o físi-
co César Lattes chorava junto ao túmulo de
granito negro, “num abandono desolado de
menino”, conforme relatou mais tarde a ex-
ministra Esther de Figueiredo Ferraz, velha co-
nhecida de Zeferino.

Os discursos feitos ao pé do túmulo número
1 da rua 38 tendiam ao panegírico, assim como
a maioria dos artigos, necrológios e depoimen-
tos publicados nos dias seguintes. Todos se es-
forçavam por caracterizar a personalidade
multifacetada de Zeferino e seu perfil de ho-
mem pequeno na aparência e agigantado na es-
sência, até porque sua figura — uma mistura
fisionônima do escritor André Malraux com o
Amigo da Onça do cartunista Péricles — era
um convite perene ao bico-de-pena. Assim José
Nêumanne o descreveu no Jornal do Brasil:

Miúdo, o cigarro eternamente na ponta da piteira
encravada no canto esquerdo da boca, a voz mansa e
pausada, Zeferino Vaz pouco tinha que fisicamente
justificasse agressividade ou disposição para brigar. No
entanto, de todos os traços de seu caráter, certamente
a franqueza devastadora e a constante necessidade de
comprar uma briga por algum de seus ideais eram o que
de melhor poderia definir sua trajetória de educador e
homem público. (...) era certamente uma ave rara por
jamais permitir um eufemismo quando podia dispor da
palavra certa para definir uma situação ou um senti-
mento seu. (...) usava sempre a arma demolidora de um
discurso cortante e sem meios-termos, de uma dureza
que alguns adversários poderiam confundir até com
crueldade.2

Seguiu-se um sem-fim de missas e sessões
de homenagem em São Paulo, no Rio, em Ri-
beirão Preto e em Brasília, lugares onde ele
havia deixado laços de amizade ou de cumpli-
cidade acadêmica. O ministro da Educação do
governo militar do general Figueiredo,
Rubens Ludwig, presidiu pessoalmente a
sessão solene do Conselho Federal de Educa-
ção do dia 16, toda ela dedicada a lembrar
Zeferino, seu antigo conselheiro. Esther, a pre-
sidente do Conselho, citou Bertolt Brecht a
propósito do amigo: “Há homens que lutam
um dia e são bons; há homens que lutam um
ano e são melhores; há homens que lutam
muitos anos e são muito bons; e há homens que
lutam a vida inteira: esses são os imprescin-
díveis”. No fim do discurso, muitos conselhei-
ros estavam de olhos úmidos.
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Zeferino entre Alexander Fleming e Paulo Gomes Romeo, em Ribeirão Preto, na década de 50
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