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Jornal da Unicamp – O que se-
nhor propõe em seu novo livro, O
escritor e o cidadão?

Roberto Goto – Ensaio nesse livro
uma reflexão sobre alguns aspectos
das relações entre a literatura e a
educação do cidadão. Analiso pri-
meiramente como essa educação a-
parece e é tratada em três obras lite-
rárias – o Pigmalião de Bernard Shaw,
As Aventuras de Tom Sawyer e Aventu-
ras de Huckleberry Finn, de Mark Twa-
in. Em seguida, enveredo pelo pro-
blema que consiste em saber se a li-
teratura educa o cidadão.

No primeiro caso, vemos como
um escritor, ao tematizar a educa-
ção, pode desvelar toda a complexi-
dade do processo e das relações nele
implicadas. As imagens que as obras
citadas nos oferecem são ambíguas
e irônicas, o que significa que não
são discursos edificantes sobre o
valor e a importância da educação
nem descrições simplistas e mani-
queístas do processo educativo; ne-
nhum personagem é “produto da
educação”. Por conta dessa ambi-
güidade e dessa ironia, que escrito-
res como Thomas Mann consideram
inerentes à arte literária, não se pode
dizer que a literatura eduque o cida-
dão, pelo menos não da forma como
o faz um educador. O que pode ocor-
rer é o cidadão (auto)educar-se por
meio de sua relação de leitura com
a obra, relação que implica escolhas
interpretativas e pressupõe uma in-
teração de subjetividades.

JU - O senhor é escritor e pro-
fessor da Faculdade de Educa-
ção.  Acha que há, no país, um
diálogo entre a literatura e a edu-
cação? Em que medida elas se
interpenetram?

Goto – Quando se trata da litera-
tura – ou seja, da arte da palavra e da
produção cultural que lhe corres-
ponde –, aprende-se a ler, mas não se
ensina a ler. Em si mesma, a obra li-
terária nada ensina; na verdade, se-
quer existe. Uma obra literária só e-
xiste concretamente numa relação de
leitura, e não é possível aprender a
estabelecer tal relação senão a prati-
cando. Não é raro confessarmos que
“não conseguimos ler” um determi-
nado livro – por exemplo, o Ulisses de
Joyce. É porque a leitura não é algo
que se aprende de uma vez por todas,
mas uma relação que tem de ser cri-
ada e renovada a cada obra com que
nos deparamos. Trata-se de um diá-
logo, semelhante ao diálogo entre
duas ou mais pessoas, para o qual não
há receita e os aprendizados anteri-
ores só contam parcialmente. Pode-
se, talvez, criar ou despertar o tal “há-
bito de leitura”, mas isso leva ao ris-
co de induzir a leituras estereotipa-
das; por analogia, seria como se al-
guém conversasse sempre de uma
mesma forma com toda e qualquer

pessoa – neste caso, a conversa aca-
ba sendo bastante pobre, reduzida a
fórmulas habituais, triviais.

Quanto ao “prazer da leitura”,
este também depende da relação
singular que cada leitor estabelece
com cada obra; podemos ter prazer
em dialogar com um certo Macha-
do de Assis, mas outras pessoas po-
dem considerá-lo um chato, entre
outras coisas porque nada têm para
conversar com ele.

JU – A educação sempre ocu-
pou um papel central na formação
do cidadão. Essa influência con-
tinua a ser exercida?

Goto – Se considerarmos a educa-
ção em todas as suas formas – inclu-
indo, por exemplo, a educação fami-
liar e a ação do autodidata –, é ines-
capável tomar a formação do cida-
dão como um processo educativo.
Levando em conta apenas a educa-
ção escolar e seus agentes, eu diria
que, em comparação com tempos
não muito remotos mas já idos, a
influência hoje é bem pequena. Não
se forma o cidadão por meio de es-
tratégias de sedução como as utili-
zadas pelas campanhas publicitári-
as, porque não está em jogo o indi-
víduo em busca da satisfação de seus
apetites mas se trata de educar o
sujeito ético capaz de subordinar
seus interesses individuais às exi-
gências do bem comum. Não é ne-
cessária qualquer pesquisa estatís-
tica para notar que os educadores
que perseguem esse fim não dispõ-
em de força nem poder para compe-
tir com instâncias outras da socieda-
de cuja ação privilegia o particular
em detrimento do geral.

JU - E a literatura? Ela pode ser
considerada um instrumento para
a construção da cidadania?

Goto – Desde que se considere
que esse instrumento é ao mesmo
tempo um fim, eu diria que sim. Na
medida em que alguém dialoga com
um livro, está exercendo e exercitan-
do sua subjetividade, sua liberdade
e responsabilidade. Aí se está no la-
do oposto ao da licenciosidade, já
que interpretar um livro é fazer es-
colhas (inclusive a mais fundamen-
tal: a de ler) e quem faz escolhas ne-
cessariamente responsabiliza-se por
elas, no simples sentido de reconhe-
cer-se como seu autor. Admitir que
uma obra literária permite ou pos-
sibilita várias leituras é em boa
parte dizer que ela é maior que esta
ou aquela interpretação determina-
da e, além disso, que não podemos
reduzi-la a mero papel de instru-
mento a serviço de objetivos exteri-
ores a ela. Quando, ao lermos uma
obra, a tomamos como sua própria
finalidade, podemos ser uma espé-
cie híbrida: leitores-cidadãos. A re-
lação de leitura é justamente, neste

caso, uma relação de cidadania. Ci-
dadania imaginária e ideal, talvez,
mas que, de toda a forma, constitui um
modelo para a experiência e o exercí-
cio da cidadania real, cotidiana.

JU - A introdução de autores,
digamos, canônicos no currículo
escolar muitas vezes provoca o
efeito inverso, afastando o alu-
no da literatura. Por que, na sua
opinião, isto ocorre?

Goto – Penso que não é porque se
obriga – ou, mais exatamente, tenta-
se obrigar – o aluno a ler tais autores.
Em minha adolescência foi-me dado
fazer, como trabalho escolar, a leitu-
ra de livros considerados clássicos,
assim como, na infância, as profes-
soras corrigiam minhas redações
usando sem medo e culpa a caneta
de tinta vermelha; e, embora fosse
criado, em casa, numa cultura que
não tinha o Português como “língua
materna”, nunca senti qualquer
trauma por isso – pelo contrário,
interpreto tais fatos como sinal da
dedicação dos educadores ao seu
trabalho e aos educandos.

Jamais considerei Machado de As-
sis um “chato”. A questão, para mim,
não está em associar leitura de clás-
sicos a “obrigação”, mas em explicar
como e porque jovens para os quais
se produz uma farta literatura in-
fanto-juvenil, repleta de tramas sedu-
toras, não dão o salto para leituras,
digamos, mais maduras, ou menos
imaturas. Eles não se afastam da lite-
ratura, apenas não se aproximam
dessa literatura tida como clássica e

permanecem no patamar da literatu-
ra infanto-juvenil. Digamos, como
hipótese, que há aqueles que se aven-
turam a diálogos – mais sutis e com-
plexos – com gente madura, enquan-
to a maioria prefere o ramerrão das
conversas adolescentes.

JU – Há referências em seu li-
vro a obras de Platão e Aristó-
teles. Por outro lado, o senhor foi
professor de Filosofia na rede de
ensino de Campinas. Qual a im-
portância da Filosofia nos dias
de hoje? Como ela pode expli-
car os fenômenos contemporâ-
neos?

Goto – Grosso modo, Platão e A-
ristóteles nos fornecem posições pra-
ticamente opostas em relação à obra
literária como representação, como
mímesis. Aristóteles toma o impulso
à imitação como natural no ser hu-
mano, enquanto Platão o vê como
inadequado ao cidadão, nocivo à
pólis. Ambas as posições são relevan-
tes para uma análise estética, ética e
política da literatura e de seu papel
na educação. Isso exemplifica duas
coisas: a atualidade das questões e
respostas filosóficas e sua diversida-
de. A Filosofia é importante, de um
lado, porque oferece modelos de
explicação alternativos aos da Ciên-
cia e das religiões.

Por outro, porque não se trata de
apenas um, mas vários, muitos mo-
delos. Portanto, ela pode explicar os
fenômenos contemporâneos de
muitos modos, com uma gama muito
grande de respostas e perspectivas.
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relação de leitura com a obra, relação que implica
escolhas interpretativas e pressupõe uma
interação de subjetividades”. A opinião do
escritor, filósofo e professor Roberto Goto, da
Faculdade da Educação (FE), está no escopo do
livro que ele acaba de lançar, O escritor e o
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Quem é Roberto Goto – Filósofo, escritor e professor da Facul-
dade de Educação da Unicamp (FE), Roberto Goto é autor dos seguintes livros:
Problemas (des)educacionais (2005), Começos de Filosofia (2000), O H da His-
tória (1999), Joana Sem Terra (1993), A Letra ou a vida (1992) e Malandragem
Revisitada (1988). Fez mestrado e doutorado em Teoria Literária no Instituto de
Estudos da Linguagem da Unicamp (IEL), e doutorado em Educação, também na
Unicamp.
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Perto da ambigüidade,
longe do discurso edificante

O curioso – e ao mesmo tempo la-
mentável – é que a maioria dos alu-
nos, embora demande e ame a mul-
tiplicidade e o pluralismo em tantos
setores da existência cotidiana, de-
seja e exige o contrário quando toma
contato com o conhecimento filosó-
fico: quer a resposta, isto é, uma ver-
dade única, que explique tudo.

JU - Outra questão abordada em
sua obra é a relação entre educa-
dor e educando. É sabido que esta
relação vem sendo marcada, nos
últimos tempos, por uma tensão –
quando não violência explícita –
que se coloca como nova. Que a-
nálise o senhor faz dessa situação?

Goto – Pertenço a uma geração
que pode ser vista, metaforicamen-
te, como a salsicha de um hot dog
feito com pão mais do amanhecido,
ou seja, muito duro. O que se costu-
ma dizer e escrever a respeito do
rigor e severidade dos “antigos pro-
fessores” vale até certo ponto para
a compreensão do sistema em que
transcorreu nossa vida escolar, a
partir do final da década de 1950.
Essa é uma metade do pão duro; a
outra é o arbítrio e a tirania dos alu-
nos, fenômeno mais recente, ou seja,
da época em que os estudantes for-
mados por aqueles professores pas-
saram, por sua vez, a lecionar, mui-
tos com a pretensão de não reprodu-
zir na prática a mesma austeridade.
Faz já algumas décadas (umas duas,
pelo menos) que os professores não
são nem podem ser como os “anti-
gos”, que ainda assombram a me-
mória de alguns críticos acerbos do
autoritarismo docente. Apesar des-
ses sinais, vive-se e alimenta-se, in-
clusive na mídia, uma cultura bas-
tante primária e maniqueísta, con-
traditória e esquizofrênica.

Nessa cultura, concebe-se e trata-
se o aluno como consumidor e produ-
to do processo de educação, cabendo
ao professor a função de satisfazer o
freguês (que, é óbvio, “sempre tem
razão”) ao mesmo tempo em que o
fabrica (e é evidente que, se o produ-
to sai com defeito, é porque o profes-
sor-operário é “incompetente”); si-
multaneamente, pretende-se que os
alunos são sujeitos livres, que preci-
sam ser respeitados em sua individu-
alidade e diversidade pelos mestres
– os quais, entretanto, não podem
nem devem cobrar responsabilida-
des, pois, afinal, trata-se de crianças
e jovens, ou seja, de “pessoas em for-
mação”. Como, nesse contexto, for-
mar cidadãos coerentemente livres,
autônomos e responsáveis?
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