
Campinas, 5 a 11 de setembro de 20116 Campinas, 5 a 11 de setembro de 2011
7

Como recolocar a poesia no centro do debate? 
Michel Deguy responde

MARCOS SISCAR
Especial para o JU

Marcos Siscar – Seu trabalho tem uma inclinação fi losófi ca e, de fato, 
muitos de seus textos podem ser lidos como legítimas formulações de 
questões fi losófi cas (ou antropológicas), como a questão do “ser-como”. 
Entretanto, sua obra é conhecida como obra de “poeta” e o sr. faz questão 
de dizer que escreve no “interesse” da poesia. Como, a seu ver, deveria ser 
colocada essa relação entre fi losofi a e poesia? Haveria uma necessidade 
de fi losofi a para explicar a poesia? 

Michel Deguy – Dei este título a um dos meus livros: “A poesia não está 
só” [La poésie n’est pas seule, Seuil, 1988]. Logo que tiver a oportunidade, 
terei prazer em intitular um outro texto, “A fi losofi a não está só”. A questão 
geral é justamente a do acompanhamento, do ser-junto, do COM. O sentido 
nasce do ser-com e dentro dele. 

Quem veio primeiro? A questão é insolúvel por princípio e de modo ge-
ral. Aporia defi nitiva; paradoxo princeps. E conhecemos a resposta: se algo 
deu errado, foi o outro (você, por exemplo); se algo deu certo, fui eu que 
comecei. No caso: Homero antes de Heráclito? O “poema” de Parmênides é a 
proto-ontologia? Sófocles antes de Sócrates?, etc. E nas outras civilizações?

Poderia repetir, juntamente com Vico, que a primeira idade da humanidade 
foi poética; sim... Mas isso não nos ajuda muito... pois o que seria isso: a 
primitividade ou a primordialidade do poético? 

A aliança e a liga da intuição ao conceito (Kant) como imaginação 
“transcendental” formadora, ou encenadora, do mundo (ein Bildengskraft) 
são tais que o poeta não pode desprezar o conceito. Este seria meu desa-
cordo, por exemplo, com Yves Bonnefoy.

Para retomar uma de suas expressões: a poesia não basta a si mesma. 
A partir de sua íntima constituição, que é peri-parafrástica, ela demanda 
glosa, co-mentário, interpretação, acompanhamento: sua potência alegórica 
abre o pensamento por-vir.

Seria preciso analisar sob vários outros ângulos as relações do casal 
poesia-fi losofi a; aponto aqui mais dois ou três.

Se “o acontecimento é nosso mestre” (Pascal), o poema entrega o 
acontecimento (a “circunstância”) à instância meditativa da “fi losofi a”. 
Não será isso o que acontecido recentemente com Paul Celan, cujo poema 
“testemunha” da Exterminação tem mobilizado, requerido, com urgência 
imperativa (após a opinião, escandalizada com os relatos), o “julgamento” 
fi losófi co? (Lembremos dos escritos de Jacques Derrida, que se encontram 
com Celan e o acompanham).  “Para memória”, o poema recolhe e retém 
o memorável.

Se “nós somos um diálogo” – por plurívoca que seja a “hermenêutica” 
deste famoso dito de Hölderlin –, isso signifi ca que o elemento “lógico” no 
qual se formam as verdades, desdobra-se em uma dissensão não pacifi cável: 
a História das ideias (ou da “verdade”) reúne as fases dessa altercação inces-
sante. Ora, o desacordo fecundo sempre consiste na – ou trata da – “vista” 
daquilo que é o mesmo ou de modo algum o mesmo. Tal aproximação de 
duas ou mais coisas (“de duas coisas uma”, diz o estereótipo francês do 
enfrentamento), ou “comparação” – aliás, falávamos muito em poética da 
“imagem”, antes que o termo tivesse sido completamente monopolizado 
pelo tele-visual –, esta afi nidade, ou esta semelhança, esse “ar de família” 
(etc.) é exato, ou não? O “mesmo” é o mesmo, ou inteiramente outro? O 
pensamento tornou-se cego pela diferença modifi cadora que deveria proibir 

a “assimilação” ou, ao contrário, a “analogia” remonta a um inteligível que 
pode reunir as diferenças em um mesmo.

A operação de julgar é poética: o como, ou operador da submissão das 
coisas sob as palavras, é o agente de ligação mais importante do pensamento.

E se o pensamento é fi gurativo (fi gurante fi gurado), diremos que a pará-
bola (a fábula, a fi gura especiosa) é a bússola do discurso fi losófi co.

Siscar – O sr. poderia dar mais detalhes sobre o modo como se realiza 
essa “aliança” com o pensamento na poesia?

Deguy – Eis algumas formas de enlace da relação poema/fi losofema:
- O philein: a fi losofi a é um philein, uma philia (o que seria o sophon, de 

quem ela gosta? perguntava-se Heidegger. Não sigo agora nessa direção.)
A poesia também ama. É uma philia. Mas ama a quem? Talvez respon-

dêssemos que ela ama o apego; ela está apegada às coisas e ao mundo; ou 
seja, à relação coisas-mundo, se é verdade (era verdade, no tempo de Rilke) 
que existe mundo apenas na medida em que há um aqui das coisas, e vice-
versa, ou reciprocamente. Mas onde foram parar as coisas? É nossa questão... 
“Enquanto esperamos”, a poesia como o amor (como a fi losofi a) arrisca tudo 
nos signos (estou citando um poema meu). Elas têm em comum o philein: 
as duas são fi lológicas.

- Os dois modos do pensar falam a língua no modo vernacular; no “logi-
kon” grego. Sua preocupação comum é a tradução; o trans(porte) em línguas. 
Poesia e fi losofi a, ambas fi lólogas, viram e reviram sua língua enquanto 
pensam: linguistic turn; tropismos; tropologia. É isso que a fi losofi a tende 
a esquecer, tendo acreditado por muito tempo que o Espírito é a “intuição” 
(ligada ao inefável!?) ou uma língua pré-babélica, um esperanto universal, 
convenientemente coincidente com a língua daquele que fi losofa! A poesia 
existe para obstar a essa pretensão.

Quanto aos cientistas (no meu país, um [Claude] Allègre, que foi também 

pós-graduação em Teoria e História Literária do Instituto de Estu-
dos da Linguagem (IEL) da Unicamp e é autor de Poesia e Crise, 
também pela Editora da Unicamp. Na entrevista, Deguy defende a 
aliança entre pensamento e poesia e faz uma avaliação severa dos 
padrões atuais do debate sobre a cultura. 
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Michel Deguy nasceu em Paris, em 1930. No início da 
carreira, trabalhou como professor de fi losofi a no ensino médio 
e, em seguida, como professor de literatura francesa na 
Universidade de Paris VIII, onde se aposentou e recebeu o 
título de professor emérito. Foi membro do conselho editorial 
da Gallimard, durante 25 anos, e participou do comitê editorial 
de diversas revistas francesas importantes. Edita, desde 1977, a 
revista Po&sie, à qual se associou recentemente uma publicação 
eletrônica com conteúdo próprio (Pour Po&sie). Pela Editora 

Belin, Deguy também dirige a coleção L’Extrême 
Contemporain, que reúne trabalhos ensaísticos de destaque 
na área. De 1990 a 1992, dirigiu o Collège International de 
Philosophie, em Paris, e, de 1992 a 1998, a Maison des 
Ecrivains. 

Como poeta, é autor de dezenas de obras que têm sido 
objeto de eventos e publicações especializadas. Recebeu os 
prêmios Fénéon, Max Jacob e Mallarmé. Recebeu, ainda, o 
Grand Prix National de la Poésie, em 1998, e o Grand Prix de 

Poésie da Academia Francesa de Letras, em 2004. Em 2010, 
foi condecorado com o título de Chevalier da Ordem Nacional 
da Legião de Honra, título da República francesa destinado a 
militares, cientistas, artistas e escritores de destaque. Além de 
artigos publicados em livros e revistas, Michel Deguy tem dois 
livros editados no Brasil, ambos com tradução de Marcos Siscar 
e Paula Glenadel: a coletânea de poemas A rosa das línguas 
(Cosac Naify, 2004) e o ensaio Reabertura após obras (Editora 
da Unicamp, 2010).

Ministro da Educação...), são misólogos, rejeitam tanto o fi losofema quanto 
o poema, colocando-os do mesmo lado: fora da ciência... (lembremos que, 
para Lévi-Strauss, a poesia, envolvida com as “correspondências” que a 
neurologia esclarecia cientifi camente, ganhava uma idade pré-científi ca, à 
Augusto Comte).

- Que a poesia não seja “argumentativa”; que a brevidade tenha se tornado, 
ao longo dos séculos, um de seus traços característicos (com o soneto, por 
exemplo; ou seja, a unidade da página torna-se a grande forma geradora de 
poesia, que se aglomera em canzoniere, semelhante ao retângulo do “quadro” 
onde a “pintura” chega e se conforma, para oferecer-se sem trégua, com 
generosidade espantosa, em milhares de obras), não impede – ao contrário, 
alimenta – o intercâmbio-das-provas (Mallarmé), a interfecundação, a alian-
ça. O lançamento pro-fético do poema com sua aparência de revelação ou 
de iluminação, faz germinar, atrai, o comentário. 

Siscar – Em Reabertura após obras, o sr. fala de uma submissão da 
poesia (e da arte em geral) à lógica patrimonial e turística, sua “diminui-
ção” no momento em que percorre outros espaços da cultura, na direção do 
espetáculo e da “plasticidade”. Poderia explicar em que consiste a “época 
do cultural”? De que maneira a arte e a poesia, no passado, teriam tido 
mais prestígio que no contemporâneo?

Deguy – A amplitude e a radicalidade do fenômeno cultural ainda não 
foi percebida e, principalmente, não foi “ratifi cada” pelos intelectuais. A 
questão toda cabe no seguinte axioma: nossa cultura é a cultura do cultural; 
tudo é “cultural”. A demonstração disso é implacável, e eu a condenso ao 
máximo: tudo aquilo que é, sem exceção, é tomado como fenótipo de um 
genótipo nacional (no fundo: étnico) retraçável: aquilo que lhe dá valor, 
“anterior” à acumulação do capital e de toda produção pelo trabalho; é 
seu valor “patrimonial” (acrescido a ele na economia cultural) que torna 
todo ente oferecido ao consumo uma mercadoria disponível (a que pre-
ço!) no mercado mundial; tal defi nição não marxiana do valor vale para 
o “turismo” mundial de uma Paz “perpétua” globalizada. O mundo (cujo 
homônimo nos faz acreditar que ainda continua o mesmo) tornou-se o 
grande fenômeno turístico, a exposição à curiosidade turística dos humanos; 
é como turístico que o local é parte constitutiva do global. O paradigma, o 
exemplo por excelência que permite entender o fenômeno, é o da língua: 
tesouro último (“reserva” última) da identidade “nacional” e que nenhum 
trabalho ou capital produziu. O “gênio” (hoje em dia, os genes, pois toda 
essa ideologia poderosa do capital é sustentada por, e dentro de, uma me-
taforicidade regente, proveniente das Ciências da Vida), o “gênio de um 
povo” se “exprime” aí.

Entretanto (e com este “entretanto” economizo uma enorme transição), ou 
“ao mesmo tempo”, a mutação fenomenal em curso, verdadeira bifurcação 
da antropomorfose, completa-se como saída do logos, saída da esfera do 
pensamento vernacular que os Gregos nomeavam “logikon”. A linguagem 
das línguas, elemento “imediato” (Hegel) do pensamento dos 
seres-falantes, é considerado hoje como um “medium” en-
tre outros, pouco a pouco colocado em segundo plano, 
negligenciado e mesmo desprezado: a imagem, no 
sentido icônico tecnológico, passou na frente. Esse 
movimento, esse deslocamento, tende a abando-
nar o “dialegein”, diálogo e dialético: saída da 
“fi losofi a”, se quisermos. Assim, tomada pelo ân-
gulo da poética, a “poesia” abandona o elemento 
tradicional (translationes studiorum) do “poema” 
(oral, escrito, citável, recitável, vociferável, em 
“paper”, como dizem os comunicadores nos 
congressos). O programa [logiciel, em 
francês] substitui o “logos”, em 
todos os modos de falar 
(em particular, na po-
lítica); o numérico 
substitui o analó-
gico (e outros 
estereótipos): 
a inteligência 
“artificial” 
(dos robôs 
domésticos, 
os drones, 
etc.) aban-

dona o intelecto agente – tornou-se comparante (ou seja, modelo) para 
entender a inteligência mental tradicional, etc. 

Além disso, a “poética” (que agita os “poetas”, digamos) não tem mais 
“voz” no debate (o debate das ciências duras e moles, das socio-políticas, 
etc.); não participa mais das discussões que interessam, ou é seu destino 
(social) que se resolve em termos de cultural – este que, por sua vez, não é 
compreendido com profundidade.

Ela não está mais no Debate – e a ambição da revista Po&sie, aproveito 
para lembrar isso de passagem, é de recolocá-la no centro do Debate, para 
que seja ouvida (incerto combate). O Debate ofi cial entre pessoas sérias 
(responsáveis pelos recursos) determina que seu lugar, simpático, na esfera 
e na febrilidade culturais deve ser sufi ciente para ela. 

Tudo isso não constitui uma “questão de prestígio” para a poesia! Antes, 
de vida-ou-morte e, portanto, de ressurreição. A poesia-em-poema conseguirá 
renascer, depois dessa última “translatio” cultural que ameaça engoli-la? A 
arca que a transporta(ria) sobre as águas deste dilúvio, impondo uma mutação 
da substância (em termos aristotélicos: a materialidade-formalidade-fi nali-
dade-factibilidade) para elemento distinto do logikon, 
pode de fato aniquilá-la?

E, a propósito deste tom “apoca-
líptico”, observo que o apocalipse, 
outrora entendido como revelação, 
iluminação desveladora, visão de 
clarevidência definitiva, tem 
tomado aos poucos sentido 
inverso: o da cegueira, do 
entrechoque caótico, do 
mau arremate.

Siscar – Haveria indí-
cios, na prática artística, 
dessas transformações 
que o sr. descreve no ho-
rizonte de uma possível 
“aniquilação” da poesia?

Deguy – Retomo uma outra 
via para abordar a questão do 
meio (medium, Mitte, Mittel, 
Relation...): se tentarmos en-
tender a Arte no singular, isto é, 
determinar o traço essencial da 
modernidade que caracteriza 
e subjuga todas “as 
artes” 

(até a sétima, oitava, nona, décima...), eis a afi rmação-constatação (ou, se 
preferirmos, a hipótese principal) que lhe dá forma:

A operação decisiva da techné (o savoir-faire de cada arte transformada 
em técnica), no centro disso que todo artista chama de seu “trabalho”, tem 
como nome montagem (talvez a partir da preponderância social do cinema 
e da glória particular de alguns, como Jean-Luc Godard). A arte é arte da 
montagem. Como sempre, muitos dirão que “nada mudou”, e que se trata 
de um rebento daquilo que era a composição; mas o problema é precisa-
mente o da alteração do “mesmo” em algo totalmente diverso, a partir das 
homonímias e dos sinônimos...

Recorro a expressões em uso, sem nenhuma entonação pejorativa. O 
moderno é bri-colagem, colagem de cacos. A questão decisiva é a seguinte: 
como fazer-fi car-junto? O quê? Tudo e qualquer coisa. A questão é sobre 
como juntar aquilo que não poderia ser juntado; aquilo que não é adjacente; 
que não está “com”. A questão é sobre como ligar tudo a tudo, independen-
temente da distância, da heterogeneidade, da estranheza dos elementos (ou 
componentes). A questão é a da cola. Em termos cada vez mais recentes, cada 
vez mais tecno-lógicos, é a questão (a terminologia) da “matéria plástica” do 

“sintético” – passando por Queneau (“o canto do polistireno”) e indo até 
a refl exão de Catherine Malabou sobre a plasticidade e a sináptica 

(sem omitir em nenhum momento, é claro, que a síntese, em 
sua diferença com a síncrese, e do a-priori com o a-posteriori, 

seria a grande problemática fi losófi ca transcendental).
Será que isto pode juntar-se com aquilo? Sim, de-

pende da cola.
Há vários tipos de mistura; por exemplo, o tipo 

“sopa”, que faz a mixagem e confunde os ingredien-
tes, diferente do tipo salada “primavera”, que reúne 
por justaposição, preservando a discernabilidade 
dos ingredientes, etc. A questão do melhor “mo-
delo” se coloca. A febre da mixagem em geral, da 
novação por “crioulizações”, do tornar-se “caos” 
do “mundo” (na linguagem de Edouard Glissant) 
apropria-se de todo tipo de “forma” para mul-
tiplicar as possibilidades: a técnica torna tudo 
possível. Da “realização” fílmica à nova nouvelle 

cuisine dos novos chefs, até as proezas dos disc-
jockeys, passando (mas talvez sejam eles os líderes) 

pela arte daqueles a quem se reserva o velho título de 
criadores, a saber, os modistas, designers, cabeleirei-

ros... trata-se do campo mais exposto da midiatização, o 
mais atraente do mercado.

A questão é, então, a relação do todo às partes. 
Em resumo: à estética do acabamento (confecção, per-

feição) sucedeu, moderna e pós-modernamente, a do inaca-
bamento, no sentido, digamos, da decomposição que leva 

até o projeto, o esboço, o rascunho, o despedaçamento, 
a fragmentação, a explosão, o minimal, o caco, a 

alusão, a pulverização, a mensagem, o subliminar, 
o conceitual, o virtual, etc. Será que alguma 

coisa poderia ainda ter lugar como apari-
ção, isto é, para um espaço comum com 

um outro, um encontro, um piscar de 
olhos...?

O inacabamento renuncia a 
continuar a relação, o ajuste 

(que podemos chamar sim-
bólico) de uma parte (os 
pedaços) com um todo, 
ele próprio “diminuti-
vo” de uma totalidade, 
ela própria em relação 
com um Todo. (Era a 
questão obsessiva na 
época estruturalista, da 
metonímia e da metáfo-
ra). Haveria pedaço sem 
uma resposta à questão 
de quê é esse pedaço? O 

que fazer quando o “todo” 
não existe mais, etc? Pedaço 
de nada?

É possível abandonar o logos por um “outro medium” (sonoro; icônico; 
somático...), ao mesmo tempo em que se pretende permanecer “poesia”, ou 
ainda “poema”?

Não há mais diferenças – entre justaposição, oposição, etc.; ou síncope, 
apócope, etc. O que seria, então, o caos?

As diferenças entre anacolutos, disjunções diversas ou prolepses, tmeses, 
etc.; a diferença por alínea, mesmo entre prosa e poema, nada pode ter sentido 
se não há mais o meio tático trópico. Entramos na justaposição indiferente, 
que provoca a ilusão da desordem, a aparição na disposição, graças somente 
às técnicas (incessantemente “aperfeiçoadas” em “defi nições superiores”) 
da vertigem icônica televisual levando tudo para a tela, deslocando todo o 
visual (todo signo) em velocidade-limite (para o olho), ou seja, aparições 
do que-quer-que-seja contadas em centésimos de segundo (?). É preciso 
(sempre “no interesse do poema”) criticar, vigiar o mixador, o liquidifi cador 
ultra-contemporâneo sempre mais sofi sticado.

Temos o hábito de insistir sobre os ganhos (o público está satisfeito); 
mas sabemos realmente o que perdemos?

Siscar – O sr. mantém uma revista de poesia e está muito presente nas 
discussões sobre a questão patrimonial da cultura. Sua obra poética e 
crítica foi objeto de vários estudos especializados. Recebeu, também, recen-
temente o título de Cavaleiro da Legião de Honra, na França. Observa-se, 
em Reabertura após obras, uma tomada de responsabilidade em relação 
à “herança” poética. Como o sr. vê o desdobramento de suas iniciativas 
e de outras do mesmo gênero, sobretudo na França, no que diz respeito 
ao futuro da poesia?

Deguy – Esta questão me leva a uma resposta autobiográfi ca. Então, 
vou a ela por um único caminho, sem sutilezas. Se tratarmos o problema da 
maneira mais tradicional, a resposta é simples: acabou! Um escritor – e, ainda 
por cima, “de poemas”, em outras palavras, um “poeta” – que não tem ou já 
não tem visibilidade-audibilidade (televisão, rádio) ou notoriedade que possa 
fi sgar o jornalista, está fadado a desaparecer. O abate das gerações (sim, o 
ritmo da prostituição é terrível; eis um episódio recente: Einaudi, ou seja a 
Edição italiana, para “recuperar” um atraso – irrecuperável – decide fazer 
uma “antologia de poesia francesa” e reúne alguns poetas... nascidos depois 
de 1968: critério absurdo que permite saltar uma ou duas “gerações”; o que 
agrava a inépcia intrínseca das antologias). O recorte de fatias “escolhidas”, 
os jogos de infl uência dos mais bem colocados, o desleixo da crítica – e fi co 
por aqui – completam a insignifi cância fi nal: “in pulverem revertuntur”... 
e podemos dispersar as cinzas após o crematório. Fim da “imortalidade 
laureada” (Paul Valéry), fi m da mortalidade laboriosa renomada...

Por outro lado, temos a performance sincrética “única”, que desloca a 
noção de circunstância, quando “a poesia é de circunstância”, signifi cando 
agora não mais as condições de nascimento do poema, mas que a dita exis-
tência social da poesia realiza-se no evento poético cultural. A performance 
abole a leitura como dicção interna ou pronunciada; e assim o horizonte do 
pensamento leitor, loquaz, fraseado, articulado. Trata-se de outra coisa; e 
não sabemos ainda exatamente que outra coisa é essa... Quero dizer que 
“o cultural” não é algo condenado ou condenável, mas que a “translation 
studiorum” que ele veicula provavelmente engolirá os studia. Uma antiga 
expressão francesa defi nia “a cultura como aquilo que permanece quando 
esquecemos tudo”. Podemos dizer que o “cultural é aquilo que permanece 
quando esquecemos o sentido da defi nição-da-cultura-como-aquilo-que-
permanece-quando-esquecemos-tudo”. 

É o pensamento do resto, do traço, que é complicado, inteiramente novo 
(talvez a própria questão da novação do neo esteja em relevo aqui) nesta 
homonímia, e apesar dela. Seria preciso falar da mutação, pois passamos 
da época da revolução (= façamos tábula rasa do passado; apaguemos os 
traços!) à época do cultural, ou seja, da estocagem: como conservar tudo, 
colocar em reserva, patrimonializar, etiquetar (“Unesco”), restaurar...? Seguir 
o rastro e, em todos os campos e circunstâncias, o princípio da perquirição 
pós-moderna (idêntica aos princípios de precaução, de vigilância, de risco-
zero, etc.). A traçabilidade de um fugitivo da justiça ou de um pedaço de 
carne no supermercado depende da técnica – que a exigia. Círculo fatal da 
“delinquência geral” em regime de equivalência geral (“fi nanceira”).

Uma fi cha de traçabilidade no imenso Supercomputador que conecta 
todas as redes de todos os computadores assegura (certifi ca? garante?) o 
ser de todo ente, para todo cérebro “cartesiano” de todo sujeito geneticista-
informático, i.e. de todo homem moderno. Se termino minha resposta com 
um léxico fi losófi co (da certeza cartesiana; do sujeito; da enticidade), é 
para lembrar que toda essa situação “terá sido” onto-lógica.

Siscar – Considerando essa situação preocupante que o sr. descreve, 
alguém poderia se perguntar: vale a pena continuar?

Deguy – É claro que sim; não há outra coisa a fazer. Continuamos na 
“resiliência”, ou seja, na tentativa de entender o que nos acontece. E, as-
sim, este último traço de inquietação e autovigilância se impõe: pode ser 
que a mutação em curso seja tão integral, tão complexa, afetando todos 
os campos, setores, instrumentos, conceitualizações, e eu, seu interlocu-
tor, seja tão ignorante, tão marginal e “inativo”, que me torne incapaz de 
compreendê-la convenientemente e até de me referir a ela – para além 
dessas generalidades que acompanham, sem incomodá-la, a panmetamor-
fose que está em curso... 

A convite do Jornal da Unicamp, o poeta, tradutor e professor 
Marcos Siscar entrevista o poeta, ensaísta e fi lósofo Michel 

Deguy, um dos nomes mais importantes da literatura francesa e 
autor, entre outros livros, de Reabertura após obras (Editora 
da Unicamp). A obra foi traduzida por Siscar, que coordena a
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