Dercy, a maldita

Tese refaz trajetória da atriz, do teatro mambembe à Internet

LUIZ SUGIMOTO

Dercy Gonçalves – O corpo torto do teatro brasileiro é “uma tese ‘escola de samba’, com alas, alegorias, carros alegóricos, baianas e comissão de frente, que limpa Dercy dos preconceitos classistas e também folclóricos, e a tira da contra-facção histórico-fetichizante em que até hoje foi colocada”. Foi este o bem-humorado comentário do professor Alexandre Mate, da Unesp, membro da banca que avaliou a pesquisa de doutoramento de Virginia Maria de Souza Maisano Namur, defendida no Instituto de Artes (IA) da Unicamp no dia 20 de fevereiro, sexta-feira de Carnaval.

“O estudo foi motivado por meu inconformismo com o fato de a historiografia do teatro brasileiro estar toda voltada para um teatro sublime. Pensei que era preciso contar a história do ponto de vista do teatro popular e me veio a ideia: por que não iniciá-la com o mais maldito dos seus representantes?”, recorda Virginia Namur. A tese foi recomendada para publicação pela banca, composta ainda pelos professores Nei Carrasco e Sara Lopes, da Unicamp, e Clóvis Garcia, da USP, principal crítico das estreias de Dercy em São Paulo e o primeiro teórico a apontar as relações da atriz com a commedia dell’arte.

Mestre  em comunicação e semiótica, a autora soube a quem procurar para apresentar seu projeto e convidar para orientá-la. “Foi a professora Neyde Veneziano Monteiro que, no início dos anos 1990, trouxe o teatro de revista para a academia, sendo atualmente a maior especialista brasileira em Dario Fo, que de certa forma é um equivalente europeu da nossa escancarada e tropical Dercy. Poucos na academia aprovariam este tema”.

A pesquisadora observa que o tempo foi generoso com Dercy Gonçalves, que viveu 101 anos (1907-2008). Começou no teatro mambembe e passou pelo teatro de revista, cinema, televisão e acabou na Internet como personagem cult. “Ela não pretendia fazer comédia, mas diante do declínio da revista, não teve outra alternativa. Acabou popularizando o gênero com uma comédia paródica ou carnavalizada. Mais tarde, com o sucesso, exagerou e se transformou num único personagem: o palhaço de picadeiro que, sem o nariz vermelho, invadiu o palco italiano – lócus sagrado do teatro sublime. Foi este o escândalo”. 

Segundo Virginia Namur, Dercy descobriu que era boa cômica em um momento de raiva. Cantora de uma revista caipira na Casa de Caboclo, já tinha seu nome no cartaz quando ordenaram que servisse de “escada” para Jararaca e Ratinho: deveria atender o telefonema de alguém procurando pela dupla e chamá-la ao palco. “Aborrecida, ela começou a fazer graça, fingindo não ouvir a voz do telefone, que tinha o velho formato de caneca. Para ‘melhorar a audição’, deu uma cuspidela no bocal, mas errou a direção e atingiu a platéia, que caiu na risada. E o improviso virou um quadro”.

A linguagem de baixo calão, diz a autora, Dercy aprendeu ao ver uma peça no Teatro Municipal do Rio. “Os atores eram estudantes de Coimbra e, a cada vez que se ouvia a expressão ‘cagaire’, o público vinha abaixo. Se os sóbrios estudantes de capa preta podiam, por que não ela? Por outro lado, considero que esta linguagem representa os insultos regeneradores do discurso carnavalizado e atualiza uma tradição cômico-popular, conforme a teoria do grotesco e da paródia de Mikhail Bakhtin. Para Dercy, caiu como luva”.

Trajetória
Na tese, a pesquisadora refaz a trajetória de Dercy Gonçalves, ao mesmo tempo em que analisa a linguagem cênica frente ao contexto político da época. Fugida de casa aos 17 anos, a atriz ingressou na companhia mambembe de Maria Castro. “Ela cantava em dupla com Eugênio Pascoal, com quem namoricou. Os Pascoalinos sobreviveram ao fechamento da companhia, mas depois que o parceiro adoeceu tuberculoso, Dercy seguiu sozinha em quadros musicais de revistas paulistas”.

De volta ao Rio de Janeiro para se apresentar nas revistas regionais da Casa de Caboclo, Dercy tornou-se uma das melhores intérpretes da dramática Serra da Mantiqueira. “Mais tarde, ela própria contraiu tuberculose e perdeu a voz, passando por tratamento sob a proteção de Ademar Martins, mineiro exportador de café. Com ele teve a única filha, Decimar, rompendo a relação quando o empresário exigiu que abandonasse o teatro”.
Virginia Namur lembra que Dercy casou-se apenas uma vez, com Danilo Bastos, que cuidava da divulgação dos teatros da Praça Tiradentes e foi quem a levou para a companhia de revista de Walter Pinto, de quem era braço direito. “Ela considerava o marido inteligente, aqui entendido como ‘instruído’. Inteligente era ela, que sobreviveu – e muito bem – de teatro, mesmo com primário incompleto, pois foi expulsa da escola sem nunca ter sabido o motivo”. 

Foi Danilo Bastos, entretanto, que percebeu a decadência do teatro de revista e convenceu Dercy a trilhar pela comédia, depois de muita insistência. “A atriz nunca havia interpretado uma peça com começo, meio e fim, apenas esquetes. Receosa, ela optou por uma comédia musicada – algo mais próximo do que sabia fazer – mas Paris 1900 fracassou no Rio”.

Ao trazer o espetáculo para São Paulo, Dercy Gonçalves soube pelo gerente do teatro Cultura Artística que o público paulistano, definitivamente, deixara de se interessar por revistas. “E ele sugeriu a comédia. Dercy ainda tentou a comédia mais refinada, até popularizar as peças de vez. Quanto mais popular, maior era o sucesso, e o Cultura Artística passou a ser reservado para a atriz. O público era variado e há registro de Rolls-Royces na porta, embora ninguém da elite confessasse que ia ver Dercy”.

Virginia Namur conta que a comediante ganhou muito dinheiro, mas também perdeu.  Este foi um dos motivos do fim do casamento e da sociedade com Danilo Bastos, que usava os recursos para montar peças “sérias”, mas sem bilheteria; outro motivo foi a atração do marido por outras atrizes. “Dercy tinha uma companhia disciplinada e era eficientíssima como produtora. Mas não obedecia a ninguém, tendo brigado com diretores, tradutores e adaptadores porque transformava as peças por conta. Teve que encomendá-las, como para Chico Anysio, que já sabia que elas seriam desmontadas”.

Nas telas
Dercy Gonçalves tem muitos filmes na carreira, de Romance Proibido de 1940 até Nossa Vida não Cabe num Opala de 2008. “Ela chegou a fazer até quatro filmes e três peças num mesmo ano, uma produção impressionante. Na tese, acompanho até o último filme, onde ela representa um misto da personagem e do bufão que acabou incorporando na sua vida pública. Essa fronteira fina entre arte e vida é outra peculiaridade da cultura cômico-popular”.

Dos anos 1960 até 2001, a atriz freqüentou todas as grandes emissoras de TV. A autora da tese analisa particularmente o programa Dercy de Verdade (1968), na Globo. “A emissora permitia as ousadias de Dercy, contornando problemas inclusive com a ditadura, porque faturava alto com sua popularidade. No quadro Consultório Sentimental, ela satisfazia sonhos dos telespectadores como cadeiras de rodas, casas e reencontros com parentes desaparecidos, tudo bancado por empresas que colocavam sua marca no ar”.
Dercy não fazia críticas ou piadas políticas e era acusada de alienada, sobretudo pelos intelectuais, como ressalta Virginia Namur. No entanto, assumia publicamente atitudes que se contrapunham ao autoritarismo da época. Por exemplo, tirou do ostracismo o ator Mário Lago, que acumulava várias prisões desde Getúlio Vargas e a quem ninguém se atrevia a dar emprego – ele chegou a fazer fotonovelas e a família passava fome. Tendo convivido com o ator (e compositor) nos tempos de revista, Dercy criou um quadro para ele, sem que a Globo ralhasse. “Conta-se que, na estreia, ao vivo, Mário Lago deixou cair o dinheiro do bolso para mostrar à família que Dercy pagara o salário adiantado”.

Fora do palco, uma dama

Dolores Gonçalves Costa, a Dercy, nasceu em Santa Maria Madalena (interior do Rio de Janeiro) e vem de família pobre, mestiça, numerosa e desestruturada. Tinha 5 anos quando a mãe lavadeira abandonou o pai alfaiate, ao flagrá-lo num caso com a vizinha. “É uma artista que reflete toda esta carga de preconceito: a cor (o avô paterno era português e a avó, negra), a classe social e os pais separados por adultério”, observa Virginia Namur.

A família morava nos fundos da casa do avô português, por quem Dercy, segundo a pesquisadora, alimentava um fetiche. Enfeitiçavam-na os olhos claros, a capa e o tamanco do avô, que era o coveiro de Madalena e costumava levá-la ao cemitério. “Na tese, abordo esta familiaridade de Dercy com a morte. Em 2007, perto dos 100 anos, ela participou de um desfile de moda vestida de noiva, trazendo um buquê de arruda e fazendo algazarra. Vejo neste aparecimento uma versão pós-moderna de uma das principais alegorias medievais do carnaval: a da morte viva”.

Virginia Namur conheceu a atriz pessoalmente, já velhinha, de enorme gentileza mas desconfiada da academia. “Eu tinha escrito o capítulo sobre Dercy no livro A mulher e o teatro brasileiro do século XX [Editora Hucitec], organizado por Ana Lúcia de Andrade e Ana Maria Edelweiss. Encantou-se com a comparação de que ela era um bufão que dessacralizou o teatro de palco italiano, numa grande provocação à burguesia”.

Para a pesquisadora, o que mais surpreendia em Dercy era sua inteligência de natureza prática, que a ajudava, por exemplo, a disfarçar a surdez. “Ficava brava quando alguém notava. Tinha feito uma propaganda de aparelho de surdez, mas para ela era ‘trabalho artístico’, nada a ver com seu problema. Tivemos outros encontros, sempre prazerosos. Fora do palco, era uma dama, não ouvi dela um palavrão sequer”.

A autora da tese esteve com Dercy na semana de sua morte, em um bar de São Paulo, onde ela participou de um talk show para entrar no Guiness Book como a mais velha artista em atividade. Apesar de já estar fortemente gripada, cantou Carinhoso. “Fomos convidá-la para uma peça atualmente em cartaz, Um Dia (Quase) Igual aos Outros, de Dario Fo, com Débora Duboc e direção da Neyde Veneziano. Queríamos a voz dela para uma personagem que entra em cena por telefone. Ela prometeu vir gravar em agosto, mas faleceu em julho. Uma pena”.

A atriz, contudo, continua presente no mundo virtual. O estudo de Virginia Namur se estendeu à Internet, onde Dercy virou personagem cult para o público jovem, talvez por conta da MTV, onde apresentou festivais ao lado de João Gordo. “Havia fóruns em torno do seu nome e um deles perguntava quem nasceu primeiro: o ovo, a galinha ou Dercy Gonçalves? E as piadas persistem, como nos quadrinhos em que ela entra no céu e sempre leva a boa, seja com São Pedro ou com o diabo. Afinal, a Internet também virou um território do coletivo e do desautorizado e, nela, continua vazando o saudável riso popular de Dercy”.